
Francia y Ginebra (1939-1972) 

Un largo y difícil exilio en Francia y Suiza

«Salía de uno de esos viajes al final de la noche durante los que escribir parece una ocupación 
espantosamente frívola: la huída de París, a pie, con algunos espectáculos alucinantes: incendio de 
Orleáns, bombardeo del puente de Beaugency, con carros cargados de muertos… Dos años en 
Limoges muriendo al día, como ese día, dos años en Burdeos, viviendo…» 
Entrevista con Baltasar Porcel: «Mercè Rodoreda o la força lírica», Serra d'Or (marzo de 1966) 

En Francia, vivió en Tolosa y en París, pero al entrar los alemanes en esta, tuvo que huir a pie, y se 
enfrontó así a espectáculos alucinantes, particularmente al incendio de Orleáns: el fuego será así 
otro símbolo de su producción, para señalar la destrucción –que arrastra la guerra–, pero también la 
purificación que caracteriza esta primera materia, una materia con una importancia progresiva en su 
obra. 

Posteriormente vivió en Limoges y Burdeos de forma precaria y, durante esos años, sin jardín ni 
flores, escribe básicamente cuentos. Y ya de regreso a París, en la segunda mitad de los años 
cuarenta, cultiva la poesía y pinta, siguiendo a Klee y a otros creadores innovadores. 

Probablemente entonces escribe una novela que no acaba, publicada póstumamente Isabel y María 
(1991), que bascula entre dos escenarios que pugnan por imponerse: por una parte, una casita con 
jardín del barrio de Sant Gervasi, y, por otra, las ciudades de su desolado exilio. Y será el primero el 
que ganará la partida. 

Sin embargo, no es hasta la segunda mitad de los años cincuenta, ya instalada en Ginebra, una 
ciudad tranquila rodeada de vegetación, con inmensos y pulcros parques, de agua –atravesada por 
ríos y presidida por un lago– unos elementos que la atraen poderosamente como creadora, cuando 
puede volver a escribir y a publicar con regularidad; de hecho, ahora tiene un apartamento para ella 
sola, porque su compañero Joan Prat, más conocido por su pseudónimo Armand Obiols, trabaja 
como traductor en Naciones Unidas y más adelante se marchará a Viena por trabajo. 
Inicialmente Rodoreda envía una recopilación de cuentos que ha ido escribiendo al premio Víctor 
Català de 1957, que gana, Veintidós cuentos (1958). Pero no la acompaña la misma fortuna con las 
novelas que escribe: en el año 1959 presenta el premio Joanot Martorell Una mica d’història –que 
se convertirá en Jardín junto al mar (1967)– sin lograrlo. Es preciso destacar en relación con esta 
primera novela lo que he apuntado inicialmente: la voluntad de la autora de recuperar el espacio que 
tanto la atraía y que había perdido: el jardín, y de rebote, su infancia; y es que Eugeni, un personaje 
de la obra, pronuncia unas frases que también podría suscribir Mercè Rodoreda: 
«Ha habido momentos en los que, por un poco de jardín, me habría vendido el alma y las piernas, 
¿Verdad que nadie lo diría? Y después, mirándome añadió: Sólo se vive hasta los doce años. Y a mí 
me parece que no he crecido». 

Sin embargo, a pesar de su voluntad de trabajar e imponerse, sufre el mismo fracaso con las dos 
siguientes novelas, enviadas al premio Sant Jordi de 1960 y 1961, respectivamente, Colometa, 
conocida mundialmente con su título posterior, La plaza del Diamante, y La muerte y la primavera, 
una obra inacabada que se publicará en 1993, póstumamente. 
Con todo, el éxito de crítica y ventas de La plaza del Diamante (1962), considerada poco después de 
su edición como la novela más importante de la posguerra, impulsó la recuperación de su carrera 



literaria, como demuestran las siguientes obras, recopilaciones de relatos y novelas, dos géneros 
que, algo poco frecuente, Rodoreda demuestra dominar con la misma destreza. Con La calle de las 
Camelias (1966) –un título en el que aparecen esas flores que tanto la fascinan– ganó los premios 
que le fueron denegados para La plaza del Diamante (Sant Jordi, el de la Crítica...) y la obra es, 
fundamentalmente, su continuación. Escritura hablada, protagonismo femenino, el recuerdo como 
motor de la historia, siguiendo a Proust y Wolf, autores que marcaron profundamente a Mercè 
Rodoreda. No obstante, su protagonista, Cecilia Ce, se opone totalmente a la Colometa, la mujer 
comprometida con la familia y el país, para quien la guerra representa una derrota personal y social, 
que la catapulta a la marginación y a la soledad. Por el contrario, Cecilia Ce es una niña que 
encuentran en una verja de la calle de las Camelias y el día que eso sucede ocurre un significativo 
prodigio: Florece un cactus medio muerto y el hecho se repite todos los años, ritualmente. Pero el 
personaje marginal huirá de la casa con jardín y tendrá que vivir una existencia particularmente 
difícil en la Barcelona desolada de la posguerra, donde pesa la muerte y la represión. Y es que La 
calle de las Camelias, al igual que La plaza del Diamante, es una especie de novela iniciática que se 
expresa a través de un viaje muy distinto, pero también al final de la noche –si comparamos la vida 
a un viaje– en cuyo final, después del sufrimiento, el dolor y de bordear la muerte, ambas 
protagonistas alcanzarán la madurez aunque habiendo dejado su juventud, perdida para siempre, 
como si se tratara de una piel ahora inservible. Y la liberación de los personajes está vinculada a los 
espacios verdes: parques imprecisos y un árbol simbólico invertido en La plaza del Diamante, los 
tilos de la Rambla de Catalunya y la torre con jardín en La calle de las Camelias; la felicidad estará 
cada vez más vinculada, como hace Proust, al sabor de la tila que es, precisamente como en el caso 
de la célebre magdalena de Proust, la recuperación de la infancia. El árbol se convierte en un 
elemento recurrente y positivo, rodeado de categoría y símbolo de eternidad. 

Después de estas importantes novelas, sobre todo La plaza del Diamante, traducida a las más 
remotas lenguas, Rodoreda publicó una recopilación de gran calidad, Mi Cristina y otros cuentos 
(1967), con relatos que figuran en antologías mundiales del género y donde se manifiesta la 
importancia de la vegetación y el agua; y un tema –la metamorfosis– relacionado a veces con el 
reino vegetal. Posteriormente, publicó una ambiciosa novela, Espejo Roto (1974), escrita durante 
muchos años, y que pudo acabar en Romanyà de la Selva, donde transcurrió los últimos años de su 
vida.


