Francia y Ginebra (1939-1972)

Un largo y dificil exilio en Francia y Suiza

«Salia de uno de esos viajes al final de la noche durante los que escribir parece una ocupacion
espantosamente frivola: la huida de Paris, a pie, con algunos espectaculos alucinantes: incendio de
Orleans, bombardeo del puente de Beaugency, con carros cargados de muertos... Dos afios en
Limoges muriendo al dia, como ese dia, dos afios en Burdeos, viviendo...»

Entrevista con Baltasar Porcel: «Mercé Rodoreda o la forga lirica», Serra d'Or (marzo de 1966)

En Francia, vivio en Tolosa y en Paris, pero al entrar los alemanes en esta, tuvo que huir a pie, y se
enfrontd asi a espectaculos alucinantes, particularmente al incendio de Orleéns: el fuego sera asi
otro simbolo de su produccidn, para sefialar la destruccion —que arrastra la guerra—, pero también la
purificacion que caracteriza esta primera materia, una materia con una importancia progresiva en su
obra.

Posteriormente vivid en Limoges y Burdeos de forma precaria y, durante esos afios, sin jardin ni
flores, escribe basicamente cuentos. Y ya de regreso a Paris, en la segunda mitad de los afios
cuarenta, cultiva la poesia y pinta, siguiendo a Klee y a otros creadores innovadores.

Probablemente entonces escribe una novela que no acaba, publicada pdéstumamente Isabel y Maria
(1991), que bascula entre dos escenarios que pugnan por imponerse: por una parte, una casita con
jardin del barrio de Sant Gervasi, y, por otra, las ciudades de su desolado exilio. Y sera el primero el
que ganara la partida.

Sin embargo, no es hasta la segunda mitad de los afios cincuenta, ya instalada en Ginebra, una
ciudad tranquila rodeada de vegetacion, con inmensos y pulcros parques, de agua —atravesada por
rios y presidida por un lago— unos elementos que la atraen poderosamente como creadora, cuando
puede volver a escribir y a publicar con regularidad; de hecho, ahora tiene un apartamento para ella
sola, porque su compaiiero Joan Prat, mas conocido por su pseudéonimo Armand Obiols, trabaja
como traductor en Naciones Unidas y mas adelante se marchara a Viena por trabajo.

Inicialmente Rodoreda envia una recopilacion de cuentos que ha ido escribiendo al premio Victor
Catala de 1957, que gana, Veintidds cuentos (1958). Pero no la acompaiia la misma fortuna con las
novelas que escribe: en el afio 1959 presenta el premio Joanot Martorell Una mica d’historia —que
se convertird en Jardin junto al mar (1967)— sin lograrlo. Es preciso destacar en relacion con esta
primera novela lo que he apuntado inicialmente: la voluntad de la autora de recuperar el espacio que
tanto la atraia y que habia perdido: el jardin, y de rebote, su infancia; y es que Eugeni, un personaje
de la obra, pronuncia unas frases que también podria suscribir Mercé Rodoreda:

«Ha habido momentos en los que, por un poco de jardin, me habria vendido el alma y las piernas,

( Verdad que nadie lo diria? Y después, mirandome afiadié: Solo se vive hasta los doce afios. Y a mi
me parece que no he crecidoy.

Sin embargo, a pesar de su voluntad de trabajar e imponerse, sufre el mismo fracaso con las dos
siguientes novelas, enviadas al premio Sant Jordi de 1960 y 1961, respectivamente, Colometa,
conocida mundialmente con su titulo posterior, La plaza del Diamante, y La muerte y la primavera,
una obra inacabada que se publicard en 1993, pdstumamente.

Con todo, el éxito de critica y ventas de La plaza del Diamante (1962), considerada poco después de
su edicion como la novela mas importante de la posguerra, impulsé la recuperacion de su carrera



literaria, como demuestran las siguientes obras, recopilaciones de relatos y novelas, dos géneros
que, algo poco frecuente, Rodoreda demuestra dominar con la misma destreza. Con La calle de las
Camelias (1966) —un titulo en el que aparecen esas flores que tanto la fascinan— gand los premios
que le fueron denegados para La plaza del Diamante (Sant Jordi, el de la Critica...) y la obra es,
fundamentalmente, su continuacion. Escritura hablada, protagonismo femenino, el recuerdo como
motor de la historia, siguiendo a Proust y Wolf, autores que marcaron profundamente a Merce
Rodoreda. No obstante, su protagonista, Cecilia Ce, se opone totalmente a la Colometa, la mujer
comprometida con la familia y el pais, para quien la guerra representa una derrota personal y social,
que la catapulta a la marginacién y a la soledad. Por el contrario, Cecilia Ce es una nifia que
encuentran en una verja de la calle de las Camelias y el dia que eso sucede ocurre un significativo
prodigio: Florece un cactus medio muerto y el hecho se repite todos los afios, ritualmente. Pero el
personaje marginal huira de la casa con jardin y tendra que vivir una existencia particularmente
dificil en la Barcelona desolada de la posguerra, donde pesa la muerte y la represion. Y es que La
calle de las Camelias, al igual que La plaza del Diamante, es una especie de novela inicidtica que se
expresa a través de un viaje muy distinto, pero también al final de la noche —si comparamos la vida
a un viaje— en cuyo final, después del sufrimiento, el dolor y de bordear la muerte, ambas
protagonistas alcanzardn la madurez aunque habiendo dejado su juventud, perdida para siempre,
como si se tratara de una piel ahora inservible. Y la liberacion de los personajes estd vinculada a los
espacios verdes: parques imprecisos y un arbol simboélico invertido en La plaza del Diamante, los
tilos de la Rambla de Catalunya y la torre con jardin en La calle de las Camelias; la felicidad estara
cada vez mds vinculada, como hace Proust, al sabor de la tila que es, precisamente como en el caso
de la célebre magdalena de Proust, la recuperacion de la infancia. El arbol se convierte en un
elemento recurrente y positivo, rodeado de categoria y simbolo de eternidad.

Después de estas importantes novelas, sobre todo La plaza del Diamante, traducida a las mas
remotas lenguas, Rodoreda publico una recopilacion de gran calidad, Mi Cristina y otros cuentos
(1967), con relatos que figuran en antologias mundiales del género y donde se manifiesta la
importancia de la vegetacion y el agua; y un tema —la metamorfosis— relacionado a veces con el
reino vegetal. Posteriormente, publico una ambiciosa novela, Espejo Roto (1974), escrita durante
muchos afios, y que pudo acabar en Romanya de la Selva, donde transcurrio los tltimos afios de su
vida.



