Franca 1 Ginebra (1939-1972)
Un exili llarg i dificil a Franca i Suissa

«Sortia d'un d'aquests viatges au bout de la nuit durant els quals escriure sembla una ocupacio
espantosament frivola: la fugida de Paris, a peu, amb alguns espectacles al-lucinants: incendi
d'Orleans, bomabardeig del pot de Beaugency, amb carros plens de morts... Dos anys a Llimoges
morint al dia, com dia aquell, dos anys a Bordeus, vivint-hi...»

Entrevista a Baltasar Porcel: «Mercé Rodoreda o la forga lirica», Serra d'Or (marg 1966)

A Franga, va viure a Tolosa i a Paris, pero en entrar-hi els alemanys hagué de fugir a peu, i
s'enfronta aixi amb espectacles al-lucinants, assenyaladament amb I'incendi d'Orleans; el foc, de fet,
sera un altre simbol de la seva produccio, per assenyalar la destruccid -que arrossega la guerra - ,
pero també la purificacid que caracteritza aquesta primera materia, unes mateéries amb un relleu
progressiu en la seva obra.

Posteriorment va viure a Llemotges i Bordeus d'una manera precaria i, durant aquests anys, sense
jardi i sense flors, escriu contes, basicament. I ja de retorn a Paris, a la segona meitat dels anys
quaranta, conrea la poesia 1 pinta, seguint Klee i d'altres creadors innovadors.

Probablement llavors escriu una novel-la que no acaba, publicada postumament, Isabel i Maria
(1991), que bascula entre dos escenaris que pugnen per imposar-se: una torre amb jardi del barri de
Sant Gervasi, d'una banda, 1 les ciutats del seu desolat exili de 1'altra. I sera el primer el que
guanyara la partida.

Tanmateix, no és fins la segona meitat dels anys cinquanta, instal-lada a Ginebra, una ciutat
tranquil-la, voltada de vegetaci6 -amb parcs immensos i pulcres -d'aigua -travessada per rius i
presidida per un llac-, uns elements que l'atreuen poderosament com a creadora, que pot tornar a
escriure 1 a publicar amb regularitat; de fet, ara t¢ un apartament per a ella tota sola, perque el seu
company Joan Prat, més conegut pel seu pseudonim, Armand Obiols, treballa com a traductor a les
Nacions Unides i més endavant marxara a Viena per la seva feina.

Inicialment Rodoreda envia un recull de contes que ha anat escrivint al premi Victor Catala de
1957, que guanya, Vint-i-dos contes (1958). Perd no l'acompanya la mateixa fortuna amb les
novel-les que escriu; l'any 1959 presenta al premi Joanot Martorell Una mica d'historia -que
esdevindra Jardi vora el mar (1967) -, sense obtenir-lo. Cal notar pel que fa a aquesta primera
novel-la el que he apuntat inicialment, la voluntat de I'autora de recuperar l'espai que tant l'atreia i
que havia perdut: el jardi, i de retop la seva infantesa; i és que Eugeni, un personatge de l'obra,
pronuncia unes frases que també podria subscriure Merce Rodoreda:

«Hi ha hagut moments que per una mica de jardi m'hauria venut I'anima i les cames {O1 que no ho
diria ning? I després mirant-me va afegir: - Només es viu fins als dotze anys. [ a mi em sembla que
no he crescuty.

Tanmateix, 1 malgrat la seva voluntat de treballar i d'imposar-se, el mateix fracas s'esdevé amb les
dues novel-les segiients, enviades al premi Sant Jordi de 1960 i 1961, respectivament, Colometa,
coneguda mundialment amb el titol posterior, La placa del Diamant, i La mort i la primavera, una
obra inacabada que sortira el 1993, després de la seva mort. Tanmateix, 1'éxit de critica i de venda
de La placa del Diamat (1962), considerada poc després de la seva edicid la novel-la més important
de la postguerra, va impulsar la represa de la seva carrera literaria, com ho demostren les seglients
obres, reculls de contes i novel-les, dos géneres que, cosa no gaire freqiient, Rodoreda demostra
dominar amb una mateixa pericia. Amb El carrer de les Camelies (1966) -un titol on surten aquestes
flors que la fascinen -, va guanyar els premis refusats a La placa del Diamant (Sant Jordi, el de la
Critica...) 1 I'obra n'és, formalment, una continuacid: escriptura parlada, protagonisme femeni, el
record com a motor de la historia, seguint Proust i Woolf, autors que van marcar profundament
Merce Rodoreda. Ara bé, la seva protagonista, Cecilia Ce, €s en tot oposada a la Colometa, la dona



compromesa amb la familia i el pais, per a la qual la guerra representa una desfeta personal i social,
que la catapulta a la marginaci6 1 a la soledat. Diversament, Cecilia Ce €s una nena trobada al peu
d'un reixat del carrer de les Camelies i el dia que aixo s'esdevé es produeixi un significatiu prodigi:
floreix un cactus mig mort 1 el fet es repeteix cada any, ritualment. Pero, personatge marginat, fugira
de la casa amb jardi i haura de viure una existeéncia particularment dificil en la Barcelona desolada
de la postguerra, on pesa la mort 1 la repressio. | €s que E! carrer de les Cameélies, com La Plaga
del Diamant, és una mena de novel-la iniciatica, que s'expressa a través d'un viatge ben diferent
pero igualment au bout de la nuit - si comparem la vida a un viatge -, al final del qual, després del
patiment, del dolor i de vorejar la mort, ambdues protagonistes assoliran la maduresa perd hi
deixaran la seva joventut, perduda per sempre més, com si es tractés d'una pell ara inservible. I
l'alliberament dels personatge anira lligada als espais verds: parcs imprecisos 1 un simbolic arbre
invertit a La plaga del Diamant, els til-lers de la Rambla Catalunya 1 la torre amb jardi a El carrer
de les Cameélies; la felicitat proustianament anira lligada, a més, al gust de la til-la que és, justament
com en el cas de la celebre magdalena, la recuperacio de la infantesa. L'arbre esdevé un element
recurrent 1 positiu, envoltat de categoria i simbol d'eternitat.

Després d'aquestes novel-les cabdals, sobretot de La placa del Diamant, traduida a les més remotes
llengiies, Rodoreda va publicar un recull de gran qualitat, La meva Cristina i altres contes (1967),
amb contes que figuren en antologies mundials del génere i on es palesa el relleu de la vegetacio i
de l'aigua; 1, un tema, el de la metamorfosi, lligat de vegades al regne vegetal. Posteriorment publica
una ambiciosa novel-la, Mirall trencat (1974), escrita al llarg de molts anys i que va poder acabar a
Romanya de la Selva, justament, on van transcorrer els darrers anys de la seva vida.



