
França i Ginebra (1939-1972) 

Un exili llarg i difícil a França i Suïssa 

«Sortia d'un d'aquests viatges au bout de la nuit durant els quals escriure sembla una ocupació  
espantosament  frívola:  la  fugida de París,  a peu,  amb alguns espectacles al·lucinants:  incendi  
d'Orleans, bomabardeig del pot de Beaugency, amb carros plens de morts... Dos anys a Llimoges  
morint al dia, com dia aquell, dos anys a Bordeus, vivint-hi...» 

Entrevista a Baltasar Porcel: «Mercè Rodoreda o la força lírica», Serra d'Or (març 1966) 

A França, va viure a Tolosa i a París, però en entrar-hi els alemanys hagué de fugir a peu, i 
s'enfrontà així amb espectacles al·lucinants, assenyaladament amb l'incendi d'Orleans; el foc, de fet, 
serà un altre símbol de la seva producció, per assenyalar la destrucció -que arrossega la guerra - , 
però també la purificació que caracteritza aquesta primera matèria, unes matèries amb un relleu 
progressiu en la seva obra. 

Posteriorment va viure a Llemotges i Bordeus d'una manera precària i, durant aquests anys, sense 
jardí i sense flors, escriu contes, bàsicament. I ja de retorn a París, a la segona meitat dels anys 
quaranta, conrea la poesia i pinta, seguint Klee i d'altres creadors innovadors. 

Probablement llavors escriu una novel·la que no acaba, publicada pòstumament, Isabel i Maria 
(1991), que bascula entre dos escenaris que pugnen per imposar-se: una torre amb jardí del barri de 
Sant Gervasi, d'una banda, i les ciutats del seu desolat exili de l'altra. I serà el primer el que 
guanyarà la partida.

Tanmateix,  no  és  fins  la  segona  meitat  dels  anys  cinquanta,  instal·lada  a  Ginebra,  una  ciutat 
tranquil·la,  voltada  de  vegetació  -amb parcs  immensos i  pulcres  -d'aigua -travessada per  rius  i 
presidida per un llac-, uns elements que l'atreuen poderosament com a creadora, que pot tornar a 
escriure i a publicar amb regularitat; de fet, ara té un apartament per a ella tota sola, perquè el seu 
company Joan Prat, més conegut pel seu pseudònim, Armand Obiols, treballa com a traductor a les 
Nacions Unides i més endavant marxarà a Viena per la seva feina.
Inicialment Rodoreda envia un recull de contes que ha anat escrivint al premi Víctor Català de 
1957,  que  guanya,  Vint-i-dos  contes  (1958).  Però  no  l'acompanya  la  mateixa  fortuna  amb les 
novel·les  que  escriu;  l'any  1959  presenta  al  premi  Joanot  Martorell  Una  mica  d'història  -que 
esdevindrà Jardí vora el  mar (1967) -,  sense obtenir-lo.  Cal notar pel que fa a aquesta primera 
novel·la el que he apuntat inicialment, la voluntat de l'autora de recuperar l'espai que tant l'atreia i  
que havia perdut: el jardí, i de retop la seva infantesa; i és que Eugeni, un personatge de l'obra, 
pronuncia unes frases que també podria subscriure Mercè Rodoreda:
«Hi ha hagut moments que per una mica de jardí m'hauria venut l'ànima i les cames ¿Oi que no ho 
diria ningú? I després mirant-me va afegir: - Només es viu fins als dotze anys. I a mi em sembla que 
no he crescut».

Tanmateix, i malgrat la seva voluntat de treballar i d'imposar-se, el mateix fracàs s'esdevé amb les 
dues novel·les següents, enviades al premi Sant Jordi de 1960 i 1961, respectivament, Colometa, 
coneguda mundialment amb el títol posterior, La plaça del Diamant, i La mort i la primavera, una 
obra inacabada que sortirà el 1993, després de la seva mort. Tanmateix, l'èxit de crítica i de venda 
de La plaça del Diamat (1962), considerada poc després de la seva edició la novel·la més important 
de la postguerra, va impulsar la represa de la seva carrera literària, com ho demostren les següents 
obres, reculls de contes i novel·les, dos gèneres que, cosa no gaire freqüent, Rodoreda demostra 
dominar amb una mateixa perícia. Amb El carrer de les Camèlies (1966) -un títol on surten aquestes 
flors que la fascinen -, va guanyar els premis refusats a La plaça del Diamant (Sant Jordi, el de la 
Crítica...)  i  l'obra n'és, formalment, una continuació: escriptura parlada, protagonisme femení, el 
record com a motor de la història, seguint Proust i Woolf, autors que van marcar profundament 
Mercè Rodoreda. Ara bé, la seva protagonista, Cecília Ce, és en tot oposada a la Colometa, la dona 



compromesa amb la família i el país, per a la qual la guerra representa una desfeta personal i social,  
que la catapulta a la marginació i a la soledat. Diversament, Cecília Ce és una nena trobada al peu 
d'un reixat del carrer de les Camèlies i el dia que això s'esdevé es produeixi un significatiu prodigi:  
floreix un cactus mig mort i el fet es repeteix cada any, ritualment. Però, personatge marginat, fugirà 
de la casa amb jardí i haurà de viure una existència particularment difícil en la Barcelona desolada 
de la postguerra, on pesa la mort i la repressió. I és que  El carrer de les Camèlies, com La Plaça 
del Diamant, és una mena de novel·la iniciàtica, que s'expressa a través d'un viatge ben diferent 
però igualment au bout de la nuit  - si comparem la vida a un viatge -, al final del qual, després del 
patiment,  del  dolor  i  de  vorejar  la  mort,  ambdues  protagonistes  assoliran  la  maduresa  però  hi 
deixaran la seva joventut, perduda per sempre més, com si es tractés d'una pell ara inservible. I 
l'alliberament dels personatge anirà lligada als espais verds: parcs imprecisos i un simbòlic arbre 
invertit a La plaça del Diamant, els til·lers de la Rambla Catalunya i la torre amb jardí a El carrer 
de les Camèlies; la felicitat proustianament anirà lligada, a més, al gust de la til·la que és, justament 
com en el cas de la cèlebre magdalena, la recuperació de la infantesa. L'arbre esdevé un element 
recurrent i positiu, envoltat de categoria i símbol d'eternitat.

Després d'aquestes novel·les cabdals, sobretot de La plaça del Diamant, traduïda a les més remotes 
llengües, Rodoreda va publicar un recull de gran qualitat, La meva Cristina i altres contes (1967), 
amb contes que figuren en antologies mundials del gènere i on es palesa el relleu de la vegetació i 
de l'aigua; i, un tema, el de la metamorfosi, lligat de vegades al regne vegetal. Posteriorment publica 
una ambiciosa novel·la, Mirall trencat (1974), escrita al llarg de molts anys i que va poder acabar a 
Romanyà de la Selva, justament, on van transcórrer els darrers anys de la seva vida.


