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La Barcelona de Mercé Rodoreda

Una novel-la es fa amb una gran quantitat d’intuicions, amb una
certa quantitat d'imponderables, amb agonies i amb resurreccions
de l'anima, amb exaltacions, amb desenganys, amb reserves de
memoria involuntaria...tota una alquimia. Si jo no he sentit mai cap
emocio davant d’'una posta de sol, ¢com puc descriure, o, millor dit,
suggerir la magia d’una posta de sol? Els carrers han estat sempre
per a mi motiu d’inspiracio, com algun tros d’'una bona pel-licula,
com un parc en tot I'esclat de la primavera o gebrat i esquelétic a
I'hivern, com la bona musica sentida en el moment precis, com la
cara de certes persones absolutament desconegudes que tot d’'una
creues, que t'atreuen i que no veuras mai més.*

! Proleg de Mirall trencat, p. 9
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SANT GERVASI

A les tardes, mentre els veins prenien la fresca, passava el
fanaler, 'escombriaire tocant la trompeta de so esquerdat, i la pau
del mati es veia trencada pels crits de la natera que venia nates de
cinc damunt d’'un tros de fulla de col. Recordo el bategar de la
bandera els diumenges de vent. Aquella gran companyia que em
feia la bandera a la torratxa. Recordo la sensacio d’estar a casa
guan, abocada a la barana del terrat, veia caure damunt de la gespa
i les horténsies les flors blaves de la xicranda.?

2 “Imatges d’infantesa”, p. 29



La Barcelona de Merceé Rodoreda

El “Casal Gurgui”. Carrer de Manuel Angelon

La torreta del carrer de Manuel Angelon, on va néixer Merce Rodoreda, era
propietat del seu avi; probablement ell mateix va batejar-la amb el nom de
“Casal Gurgui”, amb la idea de donar una certa importancia a la casa i a la
familia, disposat sempre a celebrar-hi festes i actes poetics, com uns jocs
florals del barri.

Séc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’'un carrer estret i curt que,
aleshores, anava del de Padua a la riera de Sant Gervasi i que es deia carrer
de Sant Antoni; més endavant li van canviar el nom pel de carrer de Paris |,
més endavant encara, pel de Manuel Angelon, que encara conserva.®

El meu avi era antiquari i tenia una botiga al carrer de la Palla. Quan es
va retirar, va omplir la casa d’antiguitats. Hi havia tants plats antics, que no va
tenir més remei que col-locar-los al voltant de la casa, per la part de fora. Quan
feia molt de vent, els plats es movien, i feien molt de soroll. Sempre se’'n
trencava algun. La fagana donava al carrer de Manuel Angelon, paral-lela al
torrent de Sant Gervasi; per alli no passava gairebé ningu, a tot estirar mitja
dotzena de persones 'any. Perd tothom es parava a mirar els plats. Llavors, el
meu avi els feia entrar perqué veiessin el bust d’en Verdaguer. Una vegada fins
i tot va fer entrar una parella de guardies civils.*

La torre tenia dos jardins. Del jardi del darrera, no sé per qué en déiem
I'hort. Potser perqué només hi havia arbres fruiters i, com a uniques flors, les
gue feien els rosers enfilats per les parets que el tancaven. [...] Els arbres eren
tres o quatre magraners, tres mandariners, dos tarongers de taronges agres, un
palosanto espléndid, groc de fruita quan perdia les fulles i, a 'acabament de
I'hort, 'ametller i el satiquer que, deia el meu avi, havia nascut sol. Darrera de
I'ametller i el satquer, creixia, poderosa, una figuera, de figues negres, de coll
de dama. Al peu d’aquesta figuera, s’hi amuntegaven pedres que devien haver
sobrat de la construccié del monument, maons vells, deixalles d’obres que
s’haviegw fet a la casa i que l'avi guardava, perque, deia, algun dia podrien
servir.

IV

He explicat més d'una vegada que el meu avi havia estat amic de
mossen Jacint Verdaguer. El que potser no he explicat massa és que el meu

® La plaga del Diamant, p.8
* De foc i de seda. Album biografic de Mercé Rodoreda, p. 40
® “Imatges d’infantesa”, p. 34
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avi, quan mossén Cinto va morir, va fer ampliar una fotografia de mossén Cinto,
al peu hi va fer posar unes lletres amb caracters gotics que deien Sant Jacint
Verdaguer i la va fer emmarcar de negre i or. Quan venien visites noves, 'avi
s’aturava a mig rebedor i, algant el brag enlaire, assenyalava amb aire de triomf
'ampliacié de la fotografia penjada a dalt de l'arcada que donava pas a
'avantmenjador i deia: jo I'he fet sant. Sant Jacint Verdaguer.

Al jardi de davant de la torre, I'avi hi va fer construir un monument al
gran poeta; una muntanyola de pedres grosses, amb cassoletes plenes de terra
per entremig, on vivien romanins i dragoneres i voltada per una cinta de ciment
rosat que ondulava per damunt de les pedres i duia gravats els titols de les
principals obres de Verdaguer. El Canig6, L'Atlantida... A dintre del monument,
que havia fet el jardiner Batlle del carrer de Septimania, hi havia aigua, hi
flotaven nenufars, hi nedaven tres o quatre peixos vermells, i a les nits d’estiu hi
alicaven granotes. °

Torre Farriols

Davant del Casal Gurgui hi havia, fins fa ben poc, una torre espléndida, de tres
pisos, propietat de la familia Farriols, que tenia I'entrada principal pel carrer de
Rios Rosas i el darrere, amb un jardi extens, amb llorers, llimoners i vegetacio
ben diversa, que donava al carrer de Manuel Angelon, concretament al nimero
26, on una reixa alta duia el nom de Nuestra Senyora del Patrocinio, amb una
data, 1879. Alguns dels indrets d’aquesta torre, interiors i exteriors, com la
galeria amb vidres de colors, o elements del mateix jardi, s6n evocats per
Mercé Rodoreda a Mirall trencat, com també ho és el cognom de la familia,
Farriols, que porta Eladi, un dels personatges de la mateixa novel-la.

Vv

Els vidres de la galeria eren blancs i de colors: blaus, grocs i vermells.
Era en aquesta galeria, que hi havia 'armari de la roba blanca i el cove de la
bugada, sempre sota de la tauleta de planxar. EI mobiliari era dues butaques i
una taula de jonc.”

A

Feia vent i els tres graons que pujaven fins a I'entrada estaven mig
colgats de fulles. A un costat, tocant a la porta, hi havia dues gerres grosses,
vernissades, plenes de terra, i uns quants testos amb plantes mortes. Valldaura
aixeca el basto i, assenyalant la terrassa aguantada per quatre columnes de
marbre rosa que protegia el cancell, digué: “La faré cobrir de vidres i a I'hivern
hi podrem prendre el sol.”®

® “Imatges d’infantesa”. p. 29
" Isabel i Maria, p. 169
8 Mirall trencat, p. 72
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Parc de Monterols

D’aquest parc, ara trinxat per I'abaixador dels FFGG i la construccié de pisos,
en gueden algunes restes disseminades entre el carrer de Balmes, Atenes i
Valls i Taberner. El pis que Merce Rodoreda va comprar al carrer Balmes, tenia
una finestra que donava, per una banda, al parc evocat a Mirall trencat.

VIl

Darrera de casa, quan jo era petita, el que ara és carrer de Balmes era la
riera de Sant Gervasi de Cassoles. A l'altra banda de la riera hi havia el parc
abandonat del marqués de Can Brusi. Des del menjador es veia frondds
d’arbres centenaris. Ple de rossinyols a les nits d’estiu. Anava de la placa
Molina fins a I'Ateneu de Sant Gervasi, a tocar del que ara és Mitre. Al
capvespre se sentien crits de paons. Aquest 9parc, idealitzat, és el parc de la
torre dels Valldaura. El jardi de tots els jardins.

VIl

Amb en Felipet ens enfilavem a la figuera: hi pujavem per la pila de
pedres que ens servia d'escala abans que comencessin les branques. [...]
Aquesta figuera, mal amagada darrera de I'ametller i el salquer, era el nostre
castell. Moltes branques s’abocaven a la riera; des de dalt véiem de més a la
vora un tros de parc abandonat dels marquesos de casa Brusi, on a les nits
d’estiu s’esgargamellaven els rossinyols i a les tardes d’hivern, quan tot era gris
i la terra blanca, cridaven d’amor els paons engabiats.°

IX

Els cops a la paret cessaren i es fica en la gran zona d’'ombra, on els
arbres creixien salvatges voltats d’esbarzers i de falgueres adormides mentre
les fulles velles, seques, cedien el pas als brots nous, de vidre. Alla on només
entrava cap al tard, lluny dels tres cedres de la sort, en aquella barreja espessa
de rosers bords, de xuclamels, on les acacies, amb I'escorga arrugada, encara
tenien un desig cansat de florir a la primavera. Les moreres, els roures, els
til-lers, colgaven arbustos i lilas que no recordaven qué calia fer perquée el
pomell sortis del brot i es barrejaven amb la densitat dels boixos i amb els
grups escampats de canyes americanes gruixudes com un bra¢ d’home. I,
pertot, 'heura que s’enfila, que escanya, que s’arrossega per ser més forta.
L’heura al voltant de l'aigua. L’heura fosca, amb les fulles enterques, que mal
tapaven els penjolls de raims de granets petits i negres. Tot el que en un temps
havia estat ordenat, dirigit, 'abandé i el pas de les estacions ho havien convertit
en una malaltia. De les branques velles, de les branques noves, de les
branques esqueixades pel vent, cremades pels llamps, de tots els aixoplucs de
sota de les fulles, un dia, feia anys, n’havien fugit els ocells. La soca centenaria

° Mirall trencat, p. 24
19 “Imatges d’infantesa”. p. 34
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del platan, amb les dues branques que feien ombra a les escombraries, estava
coberta d’'una mena de verdet que no arribava a ser molsa.™

Les modistes valencianes

X

La meva mare es feia fer els vestits per unes modistes valencianes;
tenien bon gust i cosien com els angels. Com que la més gran de les germanes
-eren tres- es deia Amanda, a casa els deiem les Amandes. Vivien en una
torreta al carrer de Francoli cantonada al carrer de la Gleva. L’escala de pujar
al terrat de la torreta, tocant al carrer de la Gleva, tenia un emparrat cobert per
un roser centenari que feia roses de color de carn. Deuen ser les roses,
suposo, dels rosers plantats al peu de la caseta dels safaretjos dels Valldaura a
Mirall trencat.*?

L’escola

Xl

Durant una temporada havia anat a les monges de Lourdes. Més
endavant, perque la meva mare trobava que el col-legi era massa lluny i perdia
massa temps acompanyant-me i anant a buscar-me, em va fer anar a un
col-legi que hi havia al carrer de Padua cantonada Vallirana. El dirigien dues
germanes, ja grans, filles de militar. L’'una es deia dofia Teresita i I'altra dofia
Dolores. Dofia Dolores ens ensenyava francés, geografia, i ens feia fer una
mica de gimnastica quan sortiem al jardi a jugar una estona. Dofia Teresita
portava la classe; aritmética, labors, gramatica, doctrina, etc. La classe era en
el primer pis de la torre on les dues professores vivien amb la seva mare i un
germa. La classe era molt gran i tenia moltes finestres. Al costat, tan gran com
la classe, hi havia la sala dels penjadors i damunt dels penjadors un rengle de
ganxos on penjavem els coixins de fer puntes. Per penjar-los ens haviem
d’enfilar en un tamboret. Al fons d’aquesta sala hi havia una porta que donava a
una galeria coberta i a un costat els lavabos. A mi m’agradava anar-hi per
poder-me quedar una estona a la galeria amb el nas encastat als vidres mirant
torres i jardins.*®

1 Mirall trencat. p. 389-390
12 “Imatges d’infantesa”. p. 30
3 “Imatges d’infantesa”. p. 31
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Una botiga del barri

Xl

A mig mati la meva mare, plorosa, em va donar una ampolla i em va dir
gue anés corrent a casa de la senyora Matilde a comprar el remei per als ferits.
“‘Ho hem de provar tot. S’ha de procurar que I'atac no es repeteixi.” La senyora
Matilde tenia una verduleria al carrer de Saragossa, aleshores Sant Felip, entre
Padua i Septimania. Era una dona vella, baixeta i grossa, que sempre anava de
negre i duia un davantal blau fosc molt arrugat a la cintura, molt ample. La
botigueta era un desori. Plena de coves que amb prou feines si t'hi podies
bellugar; si volies patates havies d’enretirar el cove de les cebes i si volies
tomaquets havies d’enretirar les caixetes del raim o els coves de les bledes i
les cols. A més a més de verdures la senyora Matilde venia ous de les seves
gallines, acabats de pondre; i embotits. Aquell desordre m’agradava; el terra de
la botiga estava cobert de fulles arrancades de tota mena de verdures, tot
trepitjat i moll. Era un terra perillds. Quan vaig entrar, la botiga estava plena. Hi
havia arribat corrent i panteixava. Tot esperant que arribés el meu torn, em
moria d’angunia. “L’avi s’ha ferit”, vaig dir aixi que la senyora Matilde em va
preguntar qué volia. Es va acostar a la porta de la rebotiga, tot cridant a la seva
filla, “Francisqueta, Francisqueta, el senyor Gurgui s’ha ferit! Corre, corre...!”.
Van agafar una garrafa entre totes dues i van omplir 'ampolla d’un liquid
emboirat. L’ampolla, entre el tap i el brec, feia olor d’herbes.” **

Altres textos:

Podem trobar referencies a Sant Gervasi i al Casal Gurgui, entre d’altres, a les
pagines de les novel-les i textos segients:

Isabel i Maria, p. 168-169
El carrer de les Camélies, p. 19

¥ “Imatges d’infantesa”. p. 34
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GRACIA

Sant Gervasi no és pas lluny de Gracia. Coneixia, pergue hi
anavaa les tardes amb el meu avi, els cinemes Trilla, Smart i
Mundial. Coneixia el mercat de Santa Isabel, on als quatre o cinc
anys anava, cap al tard, als estius, amb una senyora veina a
comprar peix després de travessar el torrent de I'Olla. Als quinze o
disset anys, i durant molt de temps, anavem amb la meva mare a
passejar cada tarda pel carrer Gran. Hi entravem per la Rambla del
Prat, el baixavem fins als jardinets i el pujavem per la vorera
contraria. Miravem aparadors.™

5 La plaga del Diamant. p. 8
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La plaga del Diamant

Situats a la placa del Diamant podem visitar el refugi antiaeri, la qual cosa
permet de parlar de la novel-la des del punt de vista historic, amb les
referencies a la guerra civil. Des d’aqui, es pot reconstruir parcialment el
paisatge de Natalia/Colometa: el seu pis del carrer Montseny; el carrer Gran,
amb les seves botigues i aparadors, alguns dels quals encara ens recorden,
actualment, com devien ser a I'época dels personatges de la novel-la; el Cafe
Monumental, els seus passeigs pels Jardinets...

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la placa del Diamant
de debo. Només recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada,
per la festa major de Gracia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la
placa del Diamant havien aixecat un envelat. Com a d’altres places, és clar;
pero el que sempre més he recordat és aquell. En passar-hi per davant, tot ell
una capsa de mauasica, jo, a qui els meus pares prohibien de ballar, en tenia
unes ganes desesperades i anava com una anima en pena pels carrers
guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustracio, al cap de molts anys, a Ginebra,
vaig comencar la meva novel-la amb aquell envelat.*®

Quan vam arribar a la placa els musics ja tocaven. El sostre estava
guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots colors: una tira de cadeneta, una
tira de flors. Hi havia flors amb una bombeta a dintre i tot el sostre era com un
paraigua a l'inrevés, perqué els acabaments de les tires estaven lligats més
enlaire que no pas el mig, on totes s’ajuntaven. La cinta de goma dels enagos,
que havia patit molt per passar-la amb una agulla de ganxo que no volia
passar, cordada amb un botonet i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja devia tenir
un senyal vermell a la cintura, pero aixi que el vent m’havia sortit per la boca la
cinta tornava a fer-me el martiri. L’entarimat dels mdusics estava voltat
d’esparreguera fent barana i I'esparreguera estava guarnida amb flors de paper
lligades amb filferro primet. | els masics suats i en manigues de camisa. La
meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i el meu pare casat
amb una altra. El meu pare casat amb una altra i jo sense la meva mare que
nomes vivia per tenir-me atencions. | el meu pare casat i jo joveneta i sola a la
placa del Diamant, esperant que rifessin cafeteres, i la Julieta cridant perque la
veu li passés per damunt de la musica, i no seguis que et rebregaras!, i davant
dels ulls les bombetes vestides de flor i les cadenetes enganxades amb pasta
d’aigua i farina i tothom content, i mentre badava una veu a l'orella va dir-me,
¢ballem? [...]

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va sortir de no sé on i em
va dir, tapa’m que m’haig de treure les sabates... no puc més... Li vaig dir que
no em podia moure perqué un jove que buscava I'americana i volia ballar amb
mi de totes passades m’havia dit que l'esperés. | la Julieta va dir, balleu,
balleu... | feia calor. Les criatures tiraven coets i piules per les cantonades. A

16| a plaga del Diamant, p. 7
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terra hi havia pinyols de sindria i pels racons closques de sindria i ampolles
buides de cervesa i pels terrats també engegaven coets. | pels balcons. Veia
cares lluents de suor i nois que es passaven el mocador per la cara. Els musics
contents i toquem. Tot com una decoracio. | el pas doble. Em vaig trobar anant
amunt i avall i com si vingués de lluny, de tan a la vora, vaig sentir la veu
d’aquell noi que em deia, jveu com si que en sap de ballar! | sentia olor de suor
forta i olor d’aigua de colonia esbravada. | els ulls de mico lluents ran dels meus
i a cada banda de la cara la medalleta de 'orella. La cinta de goma clavada a la
cintura i la meva mare morta i sense poder-me aconsellar, perque vaig dir a
aguell noi que el meu promes feia de cuiner al Colon i va riure i em va dir que el
planyia molt perqué al cap d’un any jo seria la seva senyora i la seva reina. |
gue ballariem la toia a la placa del Diamant.
La meva reina, va dir.”’

| em vaig tornar a girar de cara a la porta i amb la punta del ganivet i
amb lletres de diari vaig escriure Colometa, ben ratllat endintre, i, com d’esma
vaig posar-me a caminar i les parets em duien que no els passos, i vaig ficar-
me a la placa del Diamant: una capsa buida feta de cases velles amb el cel per
tapadora. | al mig d’aquella tapadora hi vaig veure volar unes ombres petites i
totes les cases es van comencar a gronxar com si tot ho haguessin ficat a
dintre d’aigua i algu fes bellugar I'aigua a poc a poc i les parets de les cases es
van estirar amunt i es van comencar a decantar les unes contra les altres i el
forat de la tapadora s’anava estrenyent i comengava a fer un embut. | vaig
sentir una companyia a la ma i era la ma d’en Mateu i a la seva espatlla se li va
posar un colom corbata de seti i jo no n’havia vist mai cap, pero tenia plomes
de tornassol i vaig sentir un vent de tempesta que s’arremolinava per dintre de
'embut que ja estava gairebé clos i amb els bragos davant de la cara per
salvar-me de no sabia qué, vaig fer un crit d'infern. Un crit que devia fer molts
anys que duia a dintre i amb aquell crit, tan ample que li havia costat de passar-
me pel coll, em va sortir de la boca una mica de cosa de no-res, com un
escarbat de saliva... i aquella mica de cosa de no-res que havia viscut tant de
temps tancada a dintre, era la meva joventut que fugia amb un crit que no sabia
ben bé qué era... ¢abandonament?*®

7| a plaga del Diamant, p. 17-20
'8 | a placa del Diamant, p. 247-248
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Refugi antiaeri

Encara que a la novel-la no s’hi fa referencia, la visita al refugi antiaeri permet
de parlar de I'obra des del punt de vista historic; des del moment de la
proclamacié de la Republica fins a la postguerra, passant especialment pels
anys de destruccio i de mort de la guerra civil.

vV

| tot anava aixi, amb maldecaps petits, fins que va venir la republica i en
Quimet se'm va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar una
bandera que mai no vaig poder saber d’ on I'havia treta. Encara em recordo
d’aquell aire fresc, un aire, cada vegada que me’'n recordo, que no I'he pogut
sentir mai més. Mai més. Barrejar amb olor de fulla tendra i amb olor de
poncella, un aire que va fugir, i tots els que després van venir mai més no van
ser com l'aire aquell d’aquell dia que va fer un tall en la meva vida, perqué va
ser amb abril i flors tancades que els meus maldecaps petits es van comencar
a tornar maldecaps grossos. *°

Vv

| mentre em dedicava a la gran revolucié amb els coloms va venir el que
va venir, com una cosa que havia de ser molt curta. De moment ens vam
guedar sense gas. [...]

En Quimet també corria pels carrers i cada dia anava pels carrers i
sempre pensava que un dia no el tornaria a veure. Se’'m va vestir amb una
granota blava i, al cap d’uns quants dies de fum i d’esglésies llengant espurnes,
se’'m va presentar amb un cinturé amb revolver i una escopeta de dos canons
penjada a I'espatlla. | tot era calor, molta calor, la roba s’enganxava a I'esquena
i els llencols s’enganxaven per tot el cos i la gent vivia esparverada.®

\

Tots els llums eren blaus. Semblava el pais dels magics i era bonic. Aixi
que queia el dia tot era de color blau. Havien pintat de blau els vidres dels
fanals alts i els vidres dels fanals baixos i a les finestres de les cases, fosques,
si es veia una mica de llum, de seguida xiulets. | quan van bombardejar des del
mar, el meu pare va morir. No per culpa de cap bomba del bombardeig, sin6
perque, de I'espant, se li va parar el cor i s’hi va quedar. Em costava d’adonar-
me que era mort perqué ja feia temps que era com si fos mig mort... com si no
fos res meu, ni res que jo pogués voler com a meu, com si quan es va morir la
meva mare el meu pare també s’hagués mort.?*

9 a plaga del Diamant, p. 87-88
20| a plaga del Diamant, p. 141
2! La plaga del Diamant, p. 164
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VIl

El darrer hivern va ser el més trist. Se’n duien els nois de setze anys. |
les parets estaven plenes de cartells i jo, que no havia entés aquell cartell que
deia que haviem de fer tancs, i que amb la senyora Enriqueta ens havia fet
riure tant, si en quedava un tros per alguna paret, ja no em feia riure gens. Hi
havia homes molt grans que aprenien de fer la guerra pels carrers. Joves i
vells, tothom a la guerra, i la guerra els xuclava i els donava la mort. Moltes
llagrimes, molt mal per dintre i per fora. Alguna vegada pensava en en Mateu.
El veia dret al passadis, com si fos de debd, tan de debd que m’espantava,
amb els ulls blaus, tot enamorat de la Griselda i sense la Griselda que
n‘estimava un altre. | aquella veu d’en Mateu quan em va dir que hi havien
d’anar tots. | tots s’hi anaven quedant com, a la ratera, les rates. No hi ha més
remei. No hi ha més remei. Abans de vendre’'m les dues monedes de mossén
Joan, m’ho vaig vendre tot: els llencols brodats, el joc de taula bo, els coberts...
m’ho compraven les que treballaven amb mi a I'ajuntament i després s’ho
venien i feien negoci. Amb prou feines si podia comprar per menjar, perqué
gairebé no tenia diners i perqué no hi havia menjar. La llet era sense llet. La
carn, quan n’hi havia, era de cavall, deien.

| van comengar a marxar. L'adroguer de sota deia: mira, mira, tants
diaris i tants cartells... apa... apa... a cérrer mén. | I'tltim dia feia vent i feia fred i
el vent feia volar els papers esquingcats que omplien els carrers de taques
blanques. | el fred a dins del cor era un fred que no s’acabava mai. Com vam
viure aquells dies, no ho sé. Entre el temps de marxar els uns i d’entrar els
altres, em vaig tancar al pis. La senyora Enriqueta em va dur unes quantes
llaunes d’'un magatzem de per alla a la vora que els veins havien esbotzat. No
sé qui em va dir que donaven menjar no sé on i vaig anar-hi. No ho sé. Quan
vaig tornar-ne, I'adroguer estava al peu de la porta i no em va saludar. A la
tarda vaig anar a veure la senyora Enriqueta i em va dir que ja haviem fet un
pas endavant i que estava segura que tornariem a tenir rei. | em va donar mitja
escarola. | viviem. Encara viviem. | jo no sabia res del que passava fins que un
dia la senyora Enriqueta va venir a dir-me que sabia del cert que havien
afusellat en Mateu al mig d’'una placa i quan li vaig preguntar al mig de quina
placa, perqué no sabia que dir, va dir que al mig d'una placa, pero que no sabia
al mig de quina plaga, si, si, tho pots ben creure, els afusellen tots al mig d’'una
plaga. | el mal fort no em va sortir de dintre fins al cap de cinc minuts i vaig dir
baixet com si 'anima se m’acabés de morir a dins del cor, aixo no... aixo no...
Perqué no podia ser que en Mateu I'’haguessin afusellat alla al mig d’'una plaga.
iNo podia ser!, i la senyora Enriqueta em va dir que si hagués sabut que m’ho
havia de prendre tan a la valenta, amb tota la sang de la cara perduda, no
m’hauria dit res.?

%2 La plaga del Diamant, p. 176-178
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Carrer Montseny

Carrer on se situa el pis de la Colometa i en Quimet quan aquests es casen i on
torna Natalia, molts anys després, moments abans de deixar anar el seu crit
d’angunia i d’ofec.

VIii

Vam entrar al Monumental a fer el vermut i menjar popets. Alla va trobar
en Cintet, i en Cintet, que tenia els ulls molt grossos, com de vaca, i la boca
una mica torta, va dir que hi havia un pis al carrer de Montseny, bastant bé de
preu, perod atrotinat, perqué I'amo no volia maldecaps i que la restauracio hauria
d’anar a compte dels qui el lloguessin. El pis era sota terrat. Que fos sota terrat
ens va agradar molt i més encara quan en Cintet ens va dir que el terrat seria
tot nostre. El terrat seria nostre perqué els veins dels baixos tenien eixida i els
del primer pis, per una escala llarga i penjada, anaven a un jardi petit que tenia
galliner i safareig. En Quimet es va entusiasmar i va dir a en Cintet que no se
I'havia de deixar escapar de cap de les maneres i en Cintet va dir que 'endema
hi aniria amb en Mateu i que hi anéssim nosaltres. Tots plegats.?

IX

El pis estava abandonat. La cuina feia pudor d’escarbats i vaig trobar un niu
d’ous llarguets de color de caramel, i en Quimet em va dir, busca que encara
en trobaras més. El paper del menjador era un paper amb ratlletes que feien
cercol. En Quimet va dir que volia un paper verd poma, i paper de color de nata
a I'habitacié del nen, amb una sanefa de pallassos. | una cuina nova. Va dir a
en Cintet que avisés en Mateu, que li digués que el volia veure. El diumenge a
la tarda vam anar tots al pis. En Mateu de seguida es va posar a desfer la
cuina, i un manobre, amb els pantalons plens de pedacos, s’enduia la runa i la
carregava en un carret6 que havien deixat al carrer. Perdo el manobre
empastifava l'escala i va sortir una veina del primer pis i li va dir que no
marxeéssim sense escombrar perque no es volia trencar les cames d'una
relliscada... i en Quimet de tant en tant deia, potser ens estan robant el
carretd... Amb en Cintet vam comencar a mullar les parets del menjador, i amb
una rasqueta rascavem paper. Al cap d’una estona de treballar ens vam adonar
gue en Quimet no hi era. En Cintet va dir que quan en Quimet no tenia ganes
de fer una cosa s’escorria com una anguila. Vaig anar a la cuina a beure aigua i
en Mateu tenia la camisa xopa de I'esquena i la cara li brillava de suor i picava
sense parar amb el martell contra I'escarpra. Vaig tornar a rascar paper. | en
Cintet em va dir que en Quimet quan tornaria faria el distret i que estava segur
que tornaria tard. El paper costava molt de desenganxar i a sota del primer
gruix en va sortir un altre, i un altre, fins a cinc. Quan ja era fosc i ens rentavem
les mans va tornar en Quimet i va dir que mentre ajudava el manobre a tirar
runa al carreté havia trobat un client... | en Cintet va dir, i ha anat passant
'estona, és clar... | en Quimet sense ni mirar-se’l deia que hi hauria més feina

% La plaga del Diamant, p. 32
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de la que es pensava, pero que de tot ens sortiiem. Quan anavem a baixar
'escala en Mateu va dir que em farien una cuina que semblaria la cuina d’una
reina. | aleshores en Quimet va voler pujar al terrat. Hi passava aire i es veien
molts terrats, pero la tribuna del primer pis ens tapava la vista del carrer. | vam
marxar. Entre el nostre repla i el del primer pis la paret estava guixada: noms i
ninots. | entre els noms i els ninots hi havia unes balances molt ben dibuixades,
amb les ratlles endintre de la paret com si les haguessin fetes amb la punta
d’'un punxé. L’'un dels plats penjava una mica més avall que l'altre. | vaig passar
el dit pel voltant d’'un dels plats. Vam anar a fer el vermut i a menjar popets. A
mitja setmana ens vam barallar altra vegada amb en Quimet per culpa de la
seva mania amb el pastisser.?*

X

Em recordo del colom i de 'embut, perqué en Quimet va comprar I'embut
el dia abans d’haver vingut el colom. El colom el va veure un demati en el punt
d’obrir els finestrons del menjador. Tenia una ala ferida, estava mig esmorteit i
havia deixat miques de sang per terra. Era jovenet. El vaig curar i en Quimet va
dir que el guardariem, que li faria una gabia a la galeria, per poder-nos-el mirar
des del menjador: una gabia que seria una casa de senyors, amb balco
corregut, teulada vermella i porta amb trucador. [...] Vam pujar a dalt del terrat a
mirar tot el voltant, com si no ho haguéssim mirat mai, i no vam veure ni un
colomar. [...] En Quimet, aleshores, el va treure de la galeria i el va posar a la
golfa del terrat i va dir que faria una altra cosa, que en comptes de fer-li una
casa de senyors li faria un colomar i que el pare del seu aprenent, que criava
coloms, ens vendria un colom a prova per veure si faria parella amb el nostre.

[...] Al colom trobat li vam posar Café, perqué tenia una lluneta d’aquest
color sota d’'una ala: a la seva senyora li vam posar Maringa.®

Xl

Volia pujar a dalt, fins al meu pis, fins al meu terrat, fins a les balances i
tocar-les tot passant. Havia entrat feia molts anys per aquella porta casada amb
en Quimet i n’havia sortit per casar-me amb I’Antoni i amb els nens al darrera.
El carrer era lleig i la casa era lletja i 'empedrat era un empedrat només bo per
carros i cavalls. El fanal era lluny i la porta era fosca. Vaig buscar el forat que
en Quimet havia fet a la porta, damunt del pany, i el vaig trobar de seguida:
tapat amb suro damunt mateix del pany. | vaig comencar a treure miques de
suro amb la punta del ganivet. | el suro saltava esmicolat. | vaig treure tot el
suro i aleshores vaig adonar-me que no podria entrar. Amb els dits no podia
agafar la corda i treure-la enfora i estirar i obrir la porta. Havia d’haver dut un
filferro per fer ganxo. | quan anava a clavar dos cops de puny a la porta vaig
pensar que faria massa soroll i vaig picar la paret i em vaig fer molt de mal. |
em vaig girar d’esquena a la porta i vaig reposar i tenia molta matinada a dins.?

2| a plaga del Diamant, p. 35-37
% | a plaga del Diamant, p. 80-81
% | a placa del Diamant, p. 246-247
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El mercat

Al proleg de La placa del Diamant, Mercé Rodoreda explica que, de petita,
havia anat al mercat de Santa Isabel amb una veina, a comprar peix, tot
travessant el torrent de I'Olla. Aquest mercat, actualment és el de I’Abaceria
central, situat a la Travessera. A la novel-la, pero, el mercat on Colometa va a
comprar es troba ubicat, probablement, per les referencies donades a la
novel-la, a l'actual mercat de la Llibertat, per bé que l'escriptora evoqui, en
realitat, el de Santa Isabel.

Xl

L’'olor de carn, de peix, de flors i de verdures es barrejava i, encara que no
hagués tingut ulls, de seguida hauria endevinat que m’acostava a la plaga de
vendre. Sortia del meu carrer i travessava el carrer Gran, amb tramvies amunt i
avall, grocs, amb campaneta. Amb el conductor i el cobrador amb vestits
ratllats de ratlles fines que tot plegat feia gris. El sol venia tot sencer de la
banda del Passeig de Gracia i jplaf! per entre els rengles de cases queia
damunt de 'empedrat, damunt de la gent, damunt de les lloses dels balcons.
[...] | m’anava fincant en l'olor de la plaga de vendre i en els crits de la plaga de
vendre per acabar a dintre de les empentes, en un riu espes de dones i de
cistells. La meva musclaire, amb maneguins blaus i davantal amb pitet, omplia
mesures i mesures de musclos i petxines, ja rentats amb aigua dolca pero que
encara duien enganxada pels dintres, i 'escampaven, olor de mar.?’

Carrer Gran de Gracia

El carrer Gran de Gracia és també recordat per Mercé Rodoreda com un dels
indrets habituals dels seus passeigs amb la seva mare, tot contemplant
aparadors, probablement plens d’objectes diversos, com encara ens ho pot
recordar actualment algun establiment del barri que s’ha volgut mantenir genui
a l'epoca dels seus origens. El carrer Gran apareix, doncs, amb tota la seva
importancia urbana, atés que era la via de referéncia del que havia estat la vila,
gue després va quedar annexionada a Barcelona com a barri de Gracia.

X

Anavem cap al carrer Gran per la Rambla del Prat. Es va aturar davant
d’'un adroguer que tenia tot de sacs a I'entrada, va ficar la ma a dintre un sac
ple de veces, va dir, quines veces més boniques...i vam tornar a caminar.
S’havia quedat unes quantes veces a la ma i quan estava més distreta me les
va tirar a I'esquena pel coll de la brusa. Em va fer aturar davant d’'un aparador
ple de roba feta, ¢veus?, quan serem casats, et faré comprar davantals com
aquells. Jo li vaig dir que feien hospici i ell va dir que eren com els que duia la

%" La plaga del Diamant, p. 86
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seva mare i jo li vaig dir que tant me feia, que jo no en volia perque feien massa
hospici.?®

XV

Moltes tardes anava a mirar les nines amb el nen a coll: estaven alli,
amb les galtes rodones, amb els ulls de vidre a 'enfonsament, més avall el
nassarro i les boques mig obertes, sempre rient i encantades; i a dalt de tot el
front, lluent ran de cabells per la goma seca amb que estaven enganxats. Les
unes estaven dintre de capses ajagudes, amb els ulls tancats i els bracos
tranquils al costat del cos. Les altres dintre de capses aguantades dretes, amb
els ulls oberts, i també hi havia les més pobres, les que tant si estaven
ajagudes com dretes sempre miraven. Vestides de blau, de rosa, amb punteta
arrissada al voltant del coll, amb llacos a la cintura caiguda, amb els sotes de
tarlatana per estarrufar. Les sabates de xarol brillaven a la claror; els mitjons
eren blancs, ben estiradets, els genolls pintats d’'un color de carn més fort que
el color de la cama. Sempre alli, bufones a dintre de I'aparador, esperant que
les compressin i se les enduguessin. Les nines sempre alli, amb la cara de
porcellana i la carn de pasta, al costat dels espolsadors, dels picamatalassos,
de Ieszg:amusses de pell i de les camusses imitacié de pell: tot a la casa dels
hules.

XV

Altra vegada un tramvia va haver de parar en sec mentre travessava el
carrer Gran; el conductor em va renyar i vaig veure gent que reia. A la botiga
dels hules em vaig aturar a fer veure que mirava, perqué si vull dir la veritat he
de dir que no veia res: només taques de colors, ombres de nina... | de I'entrada
sortia aquella olor antiga d’hule que, pel nas, se'm ficava al cervell i me
'enterbolia. L’adroguer de les veces tenia la botiga oberta. Una minyona
escombrava el carrer davant de la pensié de la cantonada, i, en el bar, havien
posat una vela d’un altre color i tornaven a tenir bétes amb flors.*°

XVI

Vaig haver de sortir de casa per forca perque ni dormia ni menjava.
Havia de passejar. M’havia de distreure. Tothom em deia que m’havia de tocar
I'aire. Perqué vivia com si visqués tancada en una preso... El primer dia que
vaig sortir amb la Rita després de tant de temps de no sortir, I'olor del carrer em
va marejar. Vam anar a mirar aparadors al carrer Gran. Hi vam arribar caminant
molt a poc a poc i quan hi vam ser la Rita em va mirar i em va dir que tenia els
ulls espantats. | li vaig dir que tenia manies. | vam mirar aparadors i tot tant me
feia... | la Rita va voler travessar, quan vam arribar al capdavall per pujar per
I'altra banda. | quan tenia el peu posat damunt la pedra del cantell de I'acera,
tot el mon se’m va ennuvolar i vaig veure els llums blaus, almenys una dotzena
ben bona, com un mar de taques blaves que se’'m gronxés davant. | vaig caure.

%8 |_a plaga del Diamant, p. 30
| a plaga del Diamant, p. 79-80
%0 | a plaga del Diamant, p. 179
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| em van haver d’acompanyar a casa. A la nit, quan ja em trobava més bé,
mentre sopavem, la Rita va dir, no sé com ho farem, perqué quan ha de
travessar el carrer, es desmaia. | va dir que se m’esveraven els ulls. | tots van
dir que en tenia la culpa tant de temps de viure tancada a casa, pero que de
mica en mica havia d’esforgar-me i sortir. | vaig sortir, pero per altres bandes. |,
tota sola, vaig anar pels parcs...*

El Café Monumental

L’antic Café Monumental s’ubicava al costat esquerre dels baixos del numero
25 del carrer Gran de Gracia.

XVII

Quan vam arribar al Monumental van dir que ja estaven cansats
d’esperar-nos i els vam dir que el fotograf ens havia fet fotografies artistiques i
que aixo demanava temps. El cas va ser que ja no quedaven olives ni anxoves
i en Quimet va dir que tant se n’hi endonava i que ens poséssim a dinar, pero
els havia de dir que eren una colla de mal educats. | tota I'estona del dinar va
discutir amb en Cintet... que si les olives que si no les olives i en Mateu no deia
res, nomes, de tant en tant, em mirava i reia. | em va dir per darrera de la
cadira del meu pare, sempre fan riure. Vam dinar molt bé i en havent dinat van
fer masica amb discos i tots a ballar. El meu pare va ballar amb mi. Jo ballava
amb el vel posat i a I'tltim me’l vaig treure i el vaig donar a la senyora Enriqueta
per poder ballar més bé. | quan ballava m’aguantava la faldilla perque tenia por
que me la trepitgessin i amb el Mateu vam ballar un vals i en Mateu ballava bé i
em duia com una ploma, com si, a la vida, jo no hagués fet altra cosa que
ballar, de tan bé que em portava. Les galtes em cremaven. Vaig ballar amb
I'aprenent que no en sabia gaire i en Quimet se n’en reia per molestar-lo pero
I'aprenent feia la seva sense escoltar-se’l. | a mig ball van entrar quatre senyors
gue dinaven en un sald al costat del nostre i van demanar si els deixariem
ajuntar-se amb nosaltres. Tots eren vells, ja d’'uns quaranta anys. | després
d’aquells quatre en van venir dos més. Tot plegat mitja dotzena. | van dir que
ells celebraven una operacié d’apendicitis que havien fet al més jove, que duia
un cordonet penjat a l'orella perqué era una mica sord, que l'operacié havia
anat molt bé, tal com podiem veure i que havien sabut que al costat del seu
salo hi havia un ball de casament i a veure si els deixavem ser de la colla
perqué necessitaven alegria i joventut. | tots aquells senyors em van felicitar i
em van preguntar qui era el nuvi i li van regalar puros i tots van ballar amb mi i
tot eren rialles, i en veure que se’ns havien ajuntat aquells senyors que
celebraven I'operacio, el mosso que havia servit els licors va dir si li deixarien
ballar un ball amb la ndvia, que era un costum que tenia i que aixo li donava
sort. Va dir que si no ens molestava s’apuntaria el meu nom en una llibreta on
hi havia el nom de totes les navies amb qui havia ballat i es va apuntar el meu
nom i ens va ensenyar la llibreta i la llibreta tenia set pagines plenes de noms.
Era com un esparrec, bastant begut de galtes i només amb una dent. Duia els

%! La plaga del Diamant, p. 216
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cabells pentinats tots cap a una banda perque li tapessin el tros que tenia
sense cabells, i per ballar amb el mosso, que tenia ganes, va dir, de ballar un
vals, en Quimet va engegar un pas doble esbojarrat i el mosso i jo semblavem
fletxes amunt i avall i tothom estava molt content i a la meitat en Quimet va dir
que volia acabar el pas doble amb mi perqué m’havia conegut ballant un pas
doble, i el mosso em va donar a en Quimet i després es va passar la ma pel
cap per posar-se bé els cabells cortina i se’ls va acabar d’esbullar i tots li
anaven per on volien. Els senyors de I'operacioé s’havien quedat drets al peu de
la porta, tots de negre amb un clavell blanc al trau, i mentre ballava els veia
d’esquitllentes i semblaven d’'un altre mén. Tot ballant en Quimet em deia que
qué s’havien pensat de fer-li fer el ridicul, que alla només hi faltava mossén
Joan amb el sermé i es va acabar el ball. Tothom aplaudia i jo no podia respirar
i el cor manava de pressa i alla se m’hi feia l'alegria que em sortia pels ulls. |
guan es va acabar tot, jo hauria volgut ser el dia abans per poder tornar a
comencar, tan bonic...*?

XVIII

Cada diumenge anavem al Monumental a fer el vermut i a menjar
popets. Un dia se’'ns va acostar un home amb camisa groga que ens volia
vendre postals d’'una artista que havia estat la reina de Paris feia molts anys.
Va dir que era el seu representant, que aquella artista, que havia estat amor de
princeps i de reis, vivia sola i d’anar venent les seves coses i els seus records.
En Quimet el va aviar amb un crit. Quan vam sortir va dir que ja podia anar-
me’n cap a casa perqué ell tenia cita amb un senyor que li volia fer restaurar
tres dormitoris. Vaig voltar una mica pel carrer Gran mirant aparadors. |
I'aparador de les nines a la casa dels hules.*?

Els jardinets

Situat entre el carrer Gran de Gracia i la Diagonal, aquest espai es coneix
popularment amb el nom de “Jardinets”, per bé que la seva denominacié oficial
i amb la qual apareix retolat és “Jardins de Salvador Espriu”, en homenatge al
poeta, que va viure en un dels edificis d’aquest passeig.

XIX

| mentre estavem amb tot aix0 dels queixals i les pedretes i el somni de
mort, un atac d’urticaria em feia tornar boja. A les nits sortiem a passejar fins
als Jardinets perquée havia de fer exercici. Se m’inflaven els turmells i només
faltava que em lliguessin un fil a la cama i que m’engeguessin a volar.

%2 La plaga del Diamant, p. 49-51
% La plaga del Diamant, p. 45
% La plaga del Diamant, p. 73
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XX

Quan vaig arribar als Jardinets ja no plovia pero el cel encara estava
cobert. Em vaig asseure en un banc davant de dues estatues mig ajagudes i
m’ho vaig estar una estona distreta, sense pensar res. Quan em vaig aixecar,
amb els cabells encastats per la cara, em va semblar que no era jo: m’havia
vingut gana, una gana que feia mal.*

Altres textos:

Altres referencies a la novel-la, i a les seves localitzacions les podem trobar,
entre d’altres, a les pagines segulents:

Mirall trencat, p. 12-13
La placa del Diamant, p. 64 i 159.

% El carrer de les Camélies, p. 89-90

26






a:t u 3 I ) = :? : " LEEZE%'&
" =
i FaT A

Al LIRS || 5 o/E s !

S ! @ e e R )
: =
a ) %

Joieria Bagués

E L A —
3
E 3
55
CARRE
g e g
H n =
i il 117 20
Bl — = "
E EHE R
" ' 1
DETT] TOCATALUNYA  CRAMELATDE] A
] B 1 1
I

]
:1%
2
g
g

]
¥
-

%
7

r’T\g,T
w0
5

DHFLITACITY

el kI
B, [ .
- RER FARIRALI AR
\ £
) g :
ok o . =
i ] l_".'n-E:ﬁv_-.nm ! RER
‘- E@
i e s AL s L e

28



La Barcelona de Merceé Rodoreda

L’EIXAMPLE

Vam baixar per la Rambla de Catalunya i tota I'estona, amb la
cara encastada al vidre, vaig mirar passar les branques dels
til-lers.®

% El carrer de les Camélies, p. 195
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El Passeig de Gracia, la Rambla de Catalunya, la Placa de
Catalunya...

El barri de I'Eixample apareix poc a l'obra de Mercé Rodoreda. Se’n fa
referencia a El carrer de les Camelies, per exemple, novel-la on apareixen els
carrers de Mallorca, Floridablanca, o la Rambla de Catalunya... A Aloma es
parla de la placa Universitat, carrer Muntaner...La Placa de Catalunya, des d’on
S’inicia I'Eixample, és un punt de referéencia a diverses obres, com les
esmentades anteriorment i a Mirall trencat... L’espai que, pero, cobra una
importancia cabdal dins d’aquest entramat d’illes, és el Passeig de Gracia, que
apareix a l'inici de Mirall trencat, on s'ubica la joieria en la qual el senyor
Nicolau Rovira adquirira “una joia de valor”. La referéncia a la joieria Bagués a
partir de la transposicié de noms —Begu per Begués- és, doncs, evident, tot i
que, en un principi, la joieria no tenia la seu als baixos de la Casa Ametller, sind
al carrer de Sant Pau, que Merce Rodoreda coneixia. Per tant, és possible de
pensar que la descripcié del despatx del senyor Begu es correspongui més a
com era a l'antiga botiga que no a l'actual, inaugurada l'any 50, prenent el
relleu d’una altra joieria, la joieria Espinas, situada, igualment, als mateixos
baixos de la Casa Ametller. Un altre indret del Passeig de Gracia, conegut de
Merce Rodoreda i actualment desaparegut, era el Cafe Restaurant La
Punyalada, situat a la cantonada de Rossell6 amb Passeig de Gracia, lloc on
Rodoreda situa un moment d’ El carrer de les camélies i on cita Montserrat
Roig per a la realitzaci6 de I'entrevista que aquesta i va fer.

En Cosme no em preguntava mai on anava ni d’ on venia, tant si tornava
tard com si tornava d’hora. Perd sempre tornava abans de les deu. Fins que un
dia, un dilluns, el cuiner, que tenia festa, m’esperava dret al peu del banc de les
estatues ajagudes. De seguida vaig pensar que ja hi érem. Em va dir, ajuntant
dos dits d’'una manera molt fina, que no m’espantés, que em volia parlar, perd
no alli. I em va dur a La Punyalada. Va demanar dos cafés i quan els vam tenir
davant em va dir amb molt de misteri que m’havia de parlar de coses delicades,
que li anava el pa dels fills. [...] I mirant-me com si em volgués travessar em va
dir que jo faria tornar boig en Cosme i que amb en Cosme boig s’acabaria la
fonda i que sense fonda ell es quedaria amb un pam de boca i sense res per
ficar-hi a dintre.®’

En Vicen¢ ajuda el senyor Nicolau a pujar al cotxe. "Si, senyor, com
voste mani”. Després puja la senyora Teresa. Sempre ho feien aixi, primer ell,
després ella, perqué a I'’hora de baixar havien d’aguantar-lo entre tots dos. Era
una maniobra dificil i el senyor Nicolau necessitava molts miraments. Tiraren
pel carrer de Fontanella i, al Portal de I’Angel, tombaren a la dreta. Els cavalls
anaven al trot i les rodes, negres i vermelles, acabades d’envernissar,
giravoltaven, lleugeres, passeig de Gracia amunt. El senyor Nicolau explicava a
tothom que en Vicencg valia molt, que si no el tingués es vendria la berlina

" El carrer de les Camélies, p. 101
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perqué no es fiaria de cap més cotxer. | com que el senyor Nicolau era
generds, en Viceng en treia molt de profit. Feia una dia rufol; de tant en tant,
entre dos nuvols, sortia un raig de sol esblaimat que no durava gaire. Tothom
sabia, és a dir, el servei i uns quants amics, que el senyor Nicolau volia fer un
obsequi a la senyora Teresa perqué quan celebraren el mig any de casats li
havia regalat un armari japones de laca negra amb incrustacions de nacre i or,
precids, perd que no I'’havia entusiasmada. Ell tingué una decepcid: "Ja ho veig,
no ho he ensopegat i costa un dineral; perd, com que a mi m’agrada, me’l
quedaré i a tu et regalaré una cosa que et faci més il-lusi@". Davant de la joieria
Begl, en Viceng atura els cavalls, baixa del pescant i, mentre deixava el
copalta damunt del seient, veié que la senyora Teresa obria la portella i saltava
com una daina. Entre tots dos tragueren el senyor Nicolau del cotxe —"del meu
armari", com deia ell—. Quiet al mig de la vorera, perque quan baixava del
cotxe li costava de posar-se dret, mira dues o tres vegades a banda i banda,
sense moure el cap, com si no sabés qué havia de fer. A 'ultim agafa el brag
de la seva dona i molt a poc a poc entraren tots dos a la joieria.

Com que volien veure personalment el senyor Begl, un dels empleats els
acompanya fins al despatx. El senyor Begu era un home ben plantat, rosat de
pell, amb els cabells arranats i les celles espesses. "¢ Quin bon vent els porta?"
exclama, tot aixecant-se, aixi que entraren. Feia temps que no els havia vistos i
troba que el senyor Rovira havia envellit molt: no devia haver pogut resistir les
emocions del matrimoni. El senyor Rovira ana de dret al gra: “Voldria que ens
ensenyés una joia, allb que se’n diu una joia". S’havia assegut en una butaca
amb el respatller molt dret, que li reposava I'esquena, i pensa que se n’hauria
de procurar dues d’iguals. La Teresa mirava les ungles del joier: impecables,
ben tallades, lluents. Li dona un cop d’ull d’esquitllentes: devia tenir ben bé
cinquanta anys, perd semblava que acabés de complir els quaranta, dret,
elegant, amb el vestit fosc ratllat i una perla grisa al mig de la corbata. Havia
agafat un llapis per cada cap i els mirava somrient: "¢Quina mena de joia
volen?" El senyor Nicolau mira la Teresa, i la Teresa digué que, potser, una
agulla de pit. Tenia arracades, tenia I'anell, els bragalets no li agradaven... El
senyor Begu estira un cordd i digué que li portessin les capses dels fermalls,
totes. Els ulls se n’hi havien anat cap a la Teresa; després mira el senyor
Nicolau amb una mirada que el desaparellava. Coneixia la historia: que el
senyor Rovira, a les seves velleses, s’havia casat amb una noia d’origen molt
baix, i vés a saber qué hi havia darrera d’aquells ulls que semblaven tan
innocents i darrera de tanta bellesa. "Aquests matrimonis de vegades surten
bé, pensa, pero val més no provar-ho". No sabia qué dir. El senyor Nicolau
havia tossit un parell de vegades com si anés a morir-se; devia tenir una bona
bronquitis, el pobre. “Massa tabac i massa licors". Quan veié entrar 'empleat li
sembla que li treien un pes de sobre. La primera capsa que obri era plena
d’agulles senzilles i el senyor Nicolau, gairebé sense mirar-les, li digué que ja
les podia tornar a tancar. Volia una joia de valor. El senyor Begu obri les altres
capses amb un somriure de satisfaccio i mira intensament el senyor Nicolau i la
seva dona. La Teresa, que tota I'estona havia estat molt quieta, es tira tot d’'una
endavant i agafa una rodona de robins entrellacada amb dues rodones de
diamants. Era una agulla bonica, pero el seu marit la hi prengué dels dits amb
una ganyota de menyspreu i la deixa damunt de la taula. Aleshores el senyor
Begu ana fins a la caixa de cabals i en tragué un estoig de vellut negre. "Es la
millor joia de la casa", digué tot resseguint amb el dit un ram de flors de brillants
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gros com el palmell de la ma. La Teresa es queda sense respiracio i mogué el
cap d’'una banda a l'altra com si el que estava veient fos un somni i es volgués
despertar. El senyor Nicolau havia tret 'agulla de I'estoig i la sospesava. “; Vols
dir que no és massa?" sospira la Teresa, sufocada de felicitat. Ell ni li contesta,
i amb la veu una mica enrogallada digué al joier que fes el favor de clavar
'agulla a la solapa del vestit de la seva dona. Després, mentre la Teresa es
mirava en el mirall d’'una vitrina, el senyor Nicolau comenga a comptar amb
molta calma un feix de bitllets que anava posant ben ordenats damunt de la
taula. El senyor Begu els acompanya fins a la porta. "Que n’hi deu haver fet
guanyar de diners, la borsa!" pensava. Abans de donar-li la ma, el senyor
Nicolau li pregunta on havia comprat la butaca del respatller dret. "Al carrer de
la Palla, a casa d’un antiquari”. El senyor Nicolau li dona les gracies i ell els
digué que per molts angys. Tot pujant al cotxe, la Teresa pensa que aquella joia
seria la seva salvaci.?

Quan vam tornar a ser a dins del cotxe en Marc em va preguntar on
m’agradaria anar. Li vaig dir que a la Rambla de Catalunya; la vaig passar tota
amb el cap enrera mirant el brodat que feien les fulles dels til-lers.>

IV

Tot d’'una es va adonar que s’havia equivocat d’'andana i que en comptes
d’anar a la Plaga de Catalunya hauria anat a parar a Les Planes. Ja li havia
passat altres vegades: era massa distreta i no es fixava mai en res.*

Vv

La Teresa caminava com si tingués ales als peus. Al cap d’'una estona
es fica en una entrada, es tragué I'agulla i la desa en el portamonedes. Estava
nerviosa. Travessa la placa de Catalunya a poc a poc. Si no se li calmaven els
nervis no li sortiria bé res del que anava a fer. | ho havia de fer per forca.*!

% Mirall trencat, p. 18-19

% El carrer de les Camélies, p. 108
0 Aloma, p. 53

* Mirall trencat, p. 43-44
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Ateneu Barcelonés

Rambla de les Flors

Mercat de la Boqueria

Teatre del Liceu

Fundacié Merceé Rodoreda. IEC
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CIUTAT VELLA

Se’n va anar Rambla avall. Les parades estaven atapeides de
flors. A la primera hi havia galledes amb clavells vermells, rams de
ginesta blanca, les ultimes violetes. | moltes roses; més boniques
que les del seu jardi. Sant Jordi  s’acostava.*

2 Aloma, p. 54
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Rambla de les Flors, el carrer de la Canuda, el Liceu...

Els indrets més significatius d’aquest districte son la Rambla de les Flors, carrer
Canuda, el Liceu, i el Port, des d’ on alguns personatges contemplen el
Tibidabo.

Caminava contenta perqué s’havia adonat que els arbres ja tenien brots
nous. Quan va arribar a la Placa de Catalunya va veure que tothom es girava.
La Rambla s’havia animat molt, es sentia una gran cridoria, i al fons, per
damunt de la gent, es veien unes quantes banderes. Un noi que passava anava
dient a tothom que al carrer de la Canuda hi havia guardies civils a cavall. Una
onada de gent la va voltar i durant una estona no va veure res. Tot d’'una es va
trobar al costat d'una senyora escabellada que plorava perque li havien
arrencat una maniga. Li anava a dir alguna cosa per consolar-la pero li van
donar una empenta i va caure de genolls a terra. Quan es va poder aixecar, la
senyora ja no es veia i gairebé tothom havia fugit. Es van sentir uns quants
trets.

Sense saber com, es va trobar en el soterrani davant del quiosc dels
diaris. Assegut a terra, d’esquena a la paret, hi havia un home amb la galta
plena de sang. Un senyor i una senyora el van ajudar a aixecar-se i li van
preguntar si volia que 'acompanyessin a una farmacia. La senyora li va donar
un mocador.

—Qué ha passat?

Els que anaven baixant dels trens no gosaven sortir a fora.

—No res; una manifestacié.*®

Un dia, a la Rambla de les Flors, davant d’'una tempesta d’olors i de
colors, vaig sentir una veu darrera meu...

—Natalia...

Em vaig pensar que no era jo de tan acostumada a sentir nomeés,
Colometa, Colometa. Era el meu primer promés, en Pere. El promes que havia
deixat. No vaig gosar preguntar-li si s’havia casat o si festejava. Ens vam donar
la ma i el llavi de baix li tremolava una mica. Em va dir que s’havia quedat sol al
mon. Fins aleshores no em vaig adonar que duia una tira negra al brag. | em va
mirar com un que s’estigués enfonsant entre la gent, entre les flors, entre tantes
botigues.**

Li vaig dir que si no hagués plegat de cosir qui sap on pararia i que de
moment feia senyors a la Rambla. Aix0 la va preocupar molt i em va dir que no
podia ser, que si volia parlaria amb el senyor de Tarragona a veure si ell tenia
un amic que volgués una noia de confianca. El lliri tenia tres fulles que queien

3 Aloma, p. 56
* La placa del Diamant, p. 66-67
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avall i després es cargolaven enlaire. | al davant nostre el Tibidabo s’anava
tornant blau.*®

IV

La Teresa era una perla. L’havia coneguda veient-la passar de bracet
d’'una amiga, des de la terrassa del Liceu. La mare de la Teresa venia peix a la
Boqueria. Ell li ho havia explicat de seguida, un dia que anava sola i que ell,
després de seguir-la una estona, li havia preguntat si podia acompanyar-la.
S’anaven veient i aquell hivern la mare de la Teresa mori. Encara no feia un
mes que I'havien enterrada, el senyor Nicolau pregunta a la Teresa si es volia
casar amb ell: tot el que podia oferir-li era la seva fortuna, sabia de sobres que
era vell i que cap noia no se’n podia enamorar. La Teresa li contesta que s’ho
pens%ria. Tenia un gran problema: un fill d'onze mesos, una relliscada com una
casa .

Vv

| enyorava fer senyors per la Rambla. Passejar a les tres de la matinada
i mirar el rellotge del Liceu i tocar la paret del carrer Vermell i la reixa del parc.*’

Vi

L’endema anaren al Liceu: en Rafael i 'Eulalia els havien invitat a la
seva llotja a veure La Traviata perquée sabien que els agradava molt. La Teresa
es posa el vestit de seti blanc i el collaret de brillants amb set robins com set
llagrimes vermelles que Valldaura li havia regalat pel naixement de Sofia. [...]
De I’es‘%enari els arribava, mig ofegada, la veu del tenor: “Libiam ne’lieti
calici...”

*El carrer de les Camélies, p. 85
“® Mirall trencat, p. 43

*"El carrer de les Camélies, p. 100
*8 Mirall trencat, p. 89-90
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Institut d’Estudis Catalans

A I’ Institut d’Estudis Catalans es troba la seu de la Fundacio Mercé Rodoreda,
que conserva la documentaci6 personal i literaria de I'escriptora, a més de tota
la seva obra editada. Al primer pis de [lInstitut, el Jardi Mercé Rodoreda
I'homenatja amb les seves plantes i flors. Properament, al claustre de I'Institut
quedara instal-lada una petita exposicid que permetra de veure la seva
trajectoria vital i literaria.

A treballar, a escriure, a veure si faig alguna cosa que el dia de dema
pesi en el meu pais [...]*°

Voldria fer veure els espasmes lentissims d’'un brot quan surt de la
branca, la violéncia amb qué una planta expulsa la llavor; [...]No he arribat a
tant. Escriure bé costa. Per escriure bé entenc dir amb la maxima simplicitat les
coses essencials.*

Hi ha mimoses d’aquelles que els jardiners en diuen “sempre-en-flor”,
d’aquelles altres que al temps de la florida, que sempre s’escau pel mes de
febrer, semblen un pom de boles d’or, i d’aquelles que tenen poca capacitat de
florida pero que creixen de pressa fins a alcades vertiginoses, dretes cap al cel.
Hi ha un cami vorejat de moreres amb les fulles generoses d’un verd cristal-li.
[...] Una olivera de tres branques, signe de pau, senyoreja a I'entrada al costat
dels xiprers signe de bon acolliment. [...] L’Unica flor: roses de categoria. [...] Els
arbustos sb6n innombrables: veroniques, butleies, forsities, cotoneasters,
cineraries, romanins...”

* Cartes a I’Anna Muria. p. 45
%0 Mirall trencat, p. 10
5! Viatges i flors, p. 70
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