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I

Sabiem de Mercé Rodoreda que escrivi poesia devers el darrer lustre dels anys
quaranta. Sabiem que fou proclamada vencedora de la Flor Natural en tres Jocs Florals
de la Llengua Catalana consecutius (1947-1949), i que, per tant, fou mereixedora del
titol de Mestre en Gai Saber. Sabiem, aixi mateix, que durant la mateixa época havia
donat a coneixer un feix de sonets en diverses publicacions literaries, sonets que es van
compilar I'any 1984 en la revista «Els Marges» (nim. 30) amb motiu de la seva mort -
una conjunt que, altrament, fou ampliat amb un breu bestiari que sorti en la Revista de
Girona el 1993 (num. 157). Amb tot, fins a l'aparicié del volum Agonia de Illum. La
poesia secreta de Merceé Rodoreda (Manresa: Angle, 2002) el vessant poetic de I'obra
de Mercé Rodoreda ha passat practicament, per no dir totalment, desapercebut i
inapreciat -desates per la critica i desconegut pel lector no especialitzat. Sens dubte ha
romas eclipsat tant per I'enorme presencia i la magnitud de la seva narrativa com per
I'aparicié escadussera i circumstancial dels poemes. No hauriem d'oblidar, d'altra banda,
per qué no admetre-ho, la marginalitat aparent en que la mateixa escriptora abandona,
a partir d'un cert moment, aquest material. Ara correspon a l'estudids la feina de
rescatar-lo, d'ordenar-lo i de presentar-lo amb una vertebracidé que ella mateixa mai no
acaba de resoldre; i és la funcié del critic situar aquests versos en l'espai que els
pertoca, un espai no pas infim, bé sigui en el si del corpus rodoredia, bé sigui en la
historia recent de la literatura catalana. He recorregut part d'aquest cami en la meva
edici6 de l'obra poética de Merce Rodoreda, centrada en la seva activitat com a
sonetista, en Agonia de I/lum. Esbosso aqui, amb quatre pinzellades, una primera
aproximacio, encapgalada, d'entrada, per un advertiment: som davant d'una lirica de
gran envergadura.

El fons poétic dipositat a la Fundacido Rodoreda consta d'aproximadament un centenar
de textos inédits, incloent-hi les versions definitives o practicament definitives i les
inacabades, en graus diversos d'elaboracié o, simplement, en estat d'apunt. Tant
I'estudi dels quaranta poemes coneguts com l'exhumacié del material d'arxiu posa de
manifest, en primer lloc, que Mercé Rodoreda elabora una poesia elegant, continguda,
ben cisellada, en la qual s'hi fa patent el deute noucentista -al capdavall una concrecio
de l'ascendent de Joan Prat (pseudonim d'Armand Obiols) i, sobretot, I'empremta del
mestratge exercit per Josep Carner. No pas menys acusat és l'influx simbolista,
preferentment d'escola francesa (Mallarmée, Verlaine, Valéry), tot i que amb
bifurcacions que ens remeten a Carles Riba i a Rainer Maria Rilke. Sense oblidar, entre
tots aquests, un remarcable apropament a Charles Baudelaire. Conceptualment, es
tracta d'una lirica on I'al-lusié textual (lectura penetrant d'Homer, molt Ovidi i molt
Dant) conviu amb una forta tendéncia cap a una diccié d'incis elegiac, que resulta de
I'adequacié verbal del seu univers amarg i dolengdés o, en l'atenuacio, melancolic.
Formalment crida I'atencid I'eleccié del sonet com a estrofa dominant, fins al punt de
fonamentar-hi la part substancial i substantiva de la seva poesia.

Entre els sonets de Rodoreda cobra una rellevancia especial «Mén d'Ulisses», un
particular projecte de recreacié de I'Odissea en que havia treballat durant diversos anys
i del qual havia ofert algunes mostres al public lector, perdo que resta finalment en
I'espai mitic de les obres inconcluses o perdudes. «Mén d'Ulisses» és, alhora, una pega
d'aprenentatge i de consumacio, una obra transversal en el marc del seu sinuds i intens
periple poétic. L'escriptora hi pretenia sotmetre a nou examen els mites d'antany tot
capturant el neguits de I'ésser huma contemporani. El cicle d'Ulisses, una vegada
establert i articulat fins on ha estat possible, es conforma finalment de trenta-dues



peces que podem llegir com a diptic -el viatge i el retorn de I'heroi-, seguint la
seqliencia narrativa de l'epopeia homerica i interpretant, per diversos indicis, la que
degué ser la intencié de Rodoreda. Segons una técnica d'emmascarament mitjangant la
qual aquesta pren possessié dels caracters, ens son oferts en brevissims monolegs els
destins dels protagonistes, els amors (gairebé a guisa d'heroides ovidianes en que
aquests s'automanifesten) i les morts (ocasions en que l'autora elabora una mena
d'epitafis). Es I'emergéncia del que T. S. Eliot denomina la segona veu de la poesia (la
del poeta que s'adreca al public, tot prenent la semblanga dels personatges per la
poténcia encarnadora de la mascara), veu que és canalitzada per un mitja d'expressio
qgue anomenem monoleg teatral. «Mén dUlisses» constitueix, per tant, un poema
d'estructura dramaticomoral molt compacta, amb una tensié caracteristica que recorda
la tragedia grega, tant en virtut d'un elaborat joc de mascares com per la successio de
veus assumides i de cants corals. En |'epicentre, la catabasi o descens a I'Hades, que
pren, en el nostre retaule, un relleu propi, en primer lloc com a prosopopeia de la veu, i
en ultim terme com al-legoria de la condici6 humana. El nombre de sonets epigrafics
(denominem-los aixi) és prou important per poder enfocar el llibre com un dialeg entre
els vius i els morts, sotmesos els uns i els altres a una inalterable llei funesta. Merce
Rodoreda es vincula d'aquesta manera amb tradicions tan antigues com les que recull
I'Antologia Palatina, alhora que desperta en el lector el record d'una altra antologia, la
d'Spoon River, d'Edgar Lee Masters, obres amb les quals comparteix procediments i
concepte.

Pel que fa a la resta de sonets, es poden establir diverses seccions (o llibres) tenint
presents, sobretot, condicionants de naturalesa tematica i estructural, sense perdre de
vista, fins on m'ha estat possible, I'indici cronologic. Tot aix0 afermat, a més, per una
solucié formal segons la qual queden aglutinats els versos d'art major (decasil-labs i
alexandrins) d'una banda i els d'art menor (gairebé sempre heptasil-labics) per una
altra, fet que constitueix un fidel reflex de les densitats distintes, de to i d'assumpte,
que trobem en els poemes. En efecte, les composicions d'art major presenten una
carrega metaforica i simbolica molt elevada que els atorga sovint un cert grau
d'hermetisme. Es tracta, en aquest cas, d'un conjunt forga heterogeni, on domina,
sobretot, una tendéncia vivida per la intertextualitat i la nota culturalista (bé que
sempre amb I'escripol de no caure en excessos parnassians o en el vers anquilosat):
aixi, les al-lusions a la tradicid grecollatina (Orfeu, Ariadna) conviuen, entre d'altres,
amb les interpretacions de passatges biblics (Adam, Holofernes o Thamar, per citar-ne
només tres), de Dant (Paolo i Francesca) o de Shakespeare (Ofélia, amb que il-lustra un
dels seus temes recurrents, el de la mort per aigua). Rodoreda segueix subrogant la
veu lirica per expressar el seu univers d'amor i de mort, perd comenca a aflorar aqui
amb forga la veu primordial, pren cos I'expressid intransferible de jo propi. Aixi, és en la
suite d'Albes i Nits on per primer cop cristal-litza el subjecte liric de I'autora i se n'obre
la perspectiva, és a dir, que per primera vegada Rodoreda s'aventura en un exercici
d'intimisme literari sense la xarxa protectora del mite o de I'encobriment. En els
moviments bellissims d'aquesta pegca magistral, Rodoreda plasma sense concessions la
perdua de I'amor tarda, verbalitza el vertigen davant de la desolacié i de la soledat, i
ens retrata la consciencia sofrent de qui se sent passant el llindar de la vellesa.
Paradoxalment, I'assumpcié del jo es produeix per posar de relleu una escissid de
I'ésser, una escenificacio6 de la fugida i de la perdua, del buit i de I'exili vital.
Parafrasejant-la: amb un afany fosc i secret.

D'altra banda, els sonets d'art menor es componen, en particié bimembre, primer d'una
col-leccié6 de sonets, als quals, de forma genérica, em refereixo com a miniatures
intimistes (per la seva brevetat alada, al caire de I'epigrama, i perqué d'alguna manera
es consuma en aquestes peces minimes l'eclosié del jo o la mirada que aquest jo
diposita damunt de les coses) i, en segon lloc, d'un bestiari («Bestioles»). Es produeix
una evolucié substancial en aquests poemes respecte a la produccié anterior.
Representen un gir cap a una férmula més depurada, economica i lleugera. La tria de
I'heptasil-lab, a més d'aportar la modulacié natural del vers curt, obra en benefici de la
simplificacio i del procés abreujant que I'autora cerca. La imatgeria es fa més sintetica i
estilitzada, menys crepuscular i complexa; l'adjectivaciéo tendeix a evaporar-se en
benefici del substantiu o, si apareix, ho fa per a manifestar-se elemental, descriptiva,
limpida. El poema és desproveeix d'hermetisme, esdevé concret, literal, enumeratiu. Es
templa, es desdensifica. No és alie el despullament formal a una nuesa conceptual.
Rodoreda es va desprenent de I'estil tragic -tan present en el cicle d'Ulisses i en totes i
cadascuna de les composicions d'art major- per delectar-se en visions de malencolia
suau i, fins i tot, joiosa. Es demora en les coses -en el silenci de les coses- i en la subtil
naturalesa de les flors. O, com en «Bestioles», en ofereix un fresc per on transiten,
prenent veu, una fauna d'éssers menuts, d'animals domestics, d'insectes i d'ocells.



Aquest bestiari, redactat a principis de l'any 1960 -engalzant, fet i fet, amb el seu
particular tractat de botanica ficticia en prosa poética, Flors de debo -és I'expressid de
la sintesi i de la simplicitat a qué tendeix la poesia Ultima de I'escriptora catalana.

II

Els origens, no de l'impuls liric -inherent en cada una de les linies de la prosa
rodorediana- sind de la seva materialitzacié en vers, s'han de situar a Paris, pels volts
de l'any 1946, encara sota els efectes del que ella mateixa denomina eépoca negra.
Rodoreda arriba a la poesia, doncs, quan a penes havia deixat enrere els moments més
agudament dolorosos i angoixants de la seva experiencia de refugiada de guerra -
I'impacte dels quals no solament va somoure i va transformar la seva percepcié de la
vida, sin6 també la naturalesa mateixa de la seva literatura. S6n moments en qué es
troba sumida en un desballestament moral que es tradui en un periode de silenci
creatiu, perd que va trencar, tan bon punt va aconseguir una minima estabilitat en la
seva existéncia quotidiana, per la via de la narracidé breu (redescobria el conte com a
genere en tot el seu abast, perd, a més, trobava que aquest li permetia de resoldre i de
suplir la impossibilitat practica de donar resposta a les exigencies de la novel-la, sempre
massa absorbents). En aquest brou de cultiu es gesta la poesia rodorediana, la
cristal-litzacié de la qual és estimulada, finalment, per tres circumstancies fonamentals
tot i que de diversa mena: un problema de salut, una desavinenga sentimental i I'esperd
intel-lectual del dialeg amb Josep Carner.

La primera circumstancia pot semblar banal i és, aix0 no obstant, determinant:
I'escriptora va patir durant quatre anys una malaltia que |li provocava paralisi al brag
dret; se li encarcaraven els dits i, en conseqiiéncia, no podia agafar la ploma; no podia
escriure. Al llarg d'aquest quatre anys basteix el nucli del seu projecte poetic:
aconsegueix una maquina d'escriure, prova de confegir versos; tots els seus poemes
s6n mecanoscrits. Perd, tal vegada, l'alta poesia reclama raons més profundes i
ingravides, de carés menys prosaic que, naturalment, també hi sén. En efecte, les
dificultats de subsistencia en aquest context de postguerra europea i els problemes de
salut van ser coronats per un daltabaix de tipus amorods que ella va viure amb una
enorme viruléncia i que la conduiren a una situacié psicologica limit. «Tota jo s6c un
infern», reconeixia en carta a Anna Muria, la confident, a principis de desembre de
1946. L'origen d'aquella crisi fou un conflicte amb Armand Obiols a proposit de la visita
que, el 19 de setembre de 1946, Montserrat Trabal féu a aquest, el seu marit, a
Bordeus. Tot i que no finalment no van aconseguir trobar-se, I'anécdota tingué I'efecte
de deixar al descobert els ressorts de la complexa relacié sentimental que unia ambdods
intel-lectuals. Rodoreda es va trobar entre els dos fronts d'una angoixant dialéctica
intima: d'una banda, es va sentir utilitzada per I'home amb qui compartia I'exili (amb un
dolor d'orgull) i, de l'altra, veia perillar la seva relacié6 amb la persona que estimava
(amb un dolor d'amor). No voldria que semblés gratuit de situar aqui, en aquest punt
exacte, el detonant afectiu; el cert és que, llevat d'alguna mostra escadussera, la
cronologia hi encaixa amb una precisié absoluta.

He esmentat una tercera circumstancia detonant, I'estimul que troba en Josep Carner,
amb qui, durant I'exili, va entaular una profunda amistat. Hem d'atribuir a l'autor de
Nabi el fet que el despertar poéetic de Rodoreda sigui, a més a més d'abrupte, pletoric.
Part dels poemes d'Ulisses (aixi com I'extraordinaria suite d'Albes i nits) fou sotmesa al
judici i al rigor de Carner, qui n'assumi sollicit la seva porcié de responsabilitat -sentia
gairebé com un imperatiu la tutela; aixi li ho manifesta en carta: «jo no puc reaccionar
davant de I'excel-léncia sind per I'exigencia». De manera que la relacié epistolar que
mantigueren entre 1947 i 1954 convergeix en un assumpte central, els sonets: aixo fa
d'aquesta correspondéncia -prodiga en comentaris i a causa del minuciés aparell de
correccions que Carner li proposa - en un document de I'ofici de poeta de tal valor que
es gairebé obligat d'incorporar-la com a apéndix de qualsevol edici6 de la poesia
rodorediana.

Empesa, doncs, per una suma d'estimuls, de limitacions i d'inquietuds, la narradora
enfila l'arriscat cami que he tracat en la maduresa (té trenta-sets anys) i amb les
habilitats adquirides i la depuracié d'estil de I'escriptora experimentada que ja és. Pero
gairebé tan abrupta com la seva irrupcié sera I'abandonament i I'oblit subseglient en
que de sobte sumeix aquesta faceta de la seva tasca, en els preambuls dels anys
seixanta. Si bé és cert que els motius determinants ja han desaparegut i que en el seu
aillament ginebri gaudeix d'una certa estabilitat, alld fonamental per entendre aquest
tall sense continuitat fou I'emergéncia, amb embat d'aiglies torrencials, d'una furiosa



necessitat de narrar, la urgéncia de resoldre un microcosmos narratiu i de conformar el
que sera la seva nova estratégia d'aproximar-se a la matéria narrada. Sorgeixen
aleshores, gairebé empenyent-se, Jardi vora el mar, La plaga del Diamant, La Mort i la
Primavera, aixi com algun dels seus contes emblematics. Exceptuant els exemples
tardans del bestiari, I'autora desplaga la seva activitat poetica per atendre la crida de la
que fou la seva maxima ambicid, el génere llarg, la novel-la.

I1I

Quan Mercé Rodoreda es decideix a escriure en vers, tria les complexitats del sonet de
manera absoluta i sense vacil-lacions, en una decisid, diria, de carés programatic. Se
sotmet a una doble exigéncia molt eloqlent: la primera, a la de la forma; després al
rigor de dos intel-lectuals de renom, Obiols i Carner. En conseqliencia, poc som davant
d'una incursioé de diletant -i el gruix no gens menyspreable de la produccié global aixi ho
denota; al contrari, I'escriptora s'hi aventura assumint els riscos d'una ambicio inflexible
i posant en joc tota la maquinaria del seu talent creador. S'hi involucra amb impetu i
determini. Literariament, la forga de caracter de Rodoreda era de tal magnitud que
assoli, a més, d'una manera immediata, una intensissima eficacia com a poeta i,
sobretot, de seguida sabé trobar una sorprenent diccié propia, aquella dificil qualitat de
veu poetica intransferible. En un altre extrem, I'experiéncia de vida obra en benefici de
la densitat moral que brolla de la seva lirica, i tal vegada els retaules de la davallada a
I'infern ens semblen avui una expressié forca simbolica del seu viatge al Poema:
s'endinsa amb vigor en aquell lloc comU que Homer funda per a Occident i s'agermana
aixi, sense complexos, amb la llarga tradicié que du a Virgili i al Dant, a Joyce i a Broch.
Els sonets de Rodoreda potser siguin producte d'una época ben delimitada de la seva
vida; pero el temps -corregint la marginalitat en que fins fa molt poc han jagut- els
comenga a donar, en I'obra, un espai predominant, al costat dels seus contes i novel:les
majors.



